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Sport de combat

Nous sommes sur le point d’émerger du long tunnel qui relie notre vestiaire
au champ de bataille, quand le staff de commandement nous ordonne de
stopper et de patienter.

Au loin, nous entendons de puissantes clameurs. Le public s'impatiente dans
les tribunes sécurisées. Ceux qui peuvent se payer le billet pour les combats
«live » ne sont pas les premiers venus. Iy a des célébrités dans les gradins. Des
actrices qui se protégent du soleil avec des ombrelles, des grands capitaines
d'industrie en tenues décontractées, des artistes en vogue 2 lunettes noires.
Face 4 un écran de plus de 100 métres de large, ces privilégiés vont suivre la
rencontre avec explosions en toile de fond. Le must. Le grand frisson sportif.
Les autres bouffent du pop corn devant I'écran de leur salon.

On interrompt la diffusion de notre hymne.

Les Boliviens ne sont semble-t-il pas préts.

Gros Luc enléve son casque et liche un chapelet d'injures A I'attention de nos
adversaires, « ces putains de gominés » qui, d’apres lui, manquent de la plus
élémentaire correction.

Gros Luc est sous mes ordres, mais surtout sous les ordres de ses sponsors.
D’abord parce que Gros Luc mesure deux métres dix pour cent trente kilos
et que je n'ai jamais vu quelqu'un lui donner « vraiment » un ordre. Ensuite
parce que si je suis son supérieur hiérarchique dans les registres du Bataillon
National, il est depuis plus de six mois numéro un mondial. Une position



trés éphémeére dans notre discipline, la Guerre Nouvelle, Une discipline
spectaculaire qui est née de la peur d'une quatriéme guerre mondiale. Quand
aprés la éniéme crise boursiére, les nations les plus belliqueuses avancaient
le menton et que le continent américain était prét 4 en découdre avec tout
ceux qui se présentaient, Adam Soller, membre des Nations Unies, mais aussi
actionnaire majoritaire de Canal Global, a exposé une idée simple : « Tuer et
se faire tuer, c'est I'affaire des militaires, et seulement des militaires ». Ce petit
malin a aujourd’hui sa statue dans presque toutes les villes du monde. Clest
mérité, car personne n'a jamais fait autant d’heureux d'un coup. Il a proposé
qu'en cas de conflit, ce ne soit plus deux pays qui s'affrontent, mais leurs
équipes de professionnels, Comme dans le cadre d'une rencontre sportive.
Cette idée méritait d’étre examinée.

Partout, des voix se sont élevées, grondantes de protestations, vibrantes de
morale, étranglées d'indignation devant la perspective de patriotes transformés
en supporters. Moi qui étais déja militaire & I'époque, qui avait vécu une
campagne au Moyen-Orient, javais une idée assez précise de ce qu'enduraient
les civils en temps de guerre et je ne voyais pas'intérét que toutle monde en bave.
Je ne me génais pas pour le dire, 4 la caserne comme dans les diners entre amis.
Est-ce qu'on demande son avis 4 I'ensemble d'une population avant de la jeter
dans la tourmente et le deuil ? Quelques types, méme élus démocratiquement,
peuvent-ils assumer une telle responsabilité, qu'il s'agisse d'attaquer ou de se
défendre ? Est-il rentable de consommer massivement dans ces batailles le peu
de ressources encore disponibles et d'infliger de nouvelles plaies & notre planéte ?

Puisque la guerre est inévitable, puisqu’elle est en 'homme, pourquoi ne pas la
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faire raisonnablement ? Et surtout, et 1 je clouais le bec au plus enflammé : au
nom de quoi des enfants devraient-ils continuer a souffrir des conséquences de
décisions qu'ils ne sont pas en mesure de prendre ni de contester ?

Etje n'étais pasle seul 3 poser ces questions. Devantl'inéluctabilité de la guerre,
ce nouveau mode de réglement des conflits avait séduit le plus grand nombre.
11 allait nécessiter de faibles investissements pour générer un maximum de
retours. Ce concept pouvait éviter une guerre mondiale, mais aussi optimiser
la marge nette. Une partie de I'élite a saisi sa chance d'en croquer. Des
industriels, des hommes de média, et méme certains politiques, ont ainsi
« milité », sous couvert de leur amour des générations futures, pour une
solution qui allait servir avant tout leurs intéréts. L'idée initiale de la Guerre
Nouvelle a été détournée en moins de temps qu'il ne faut pour tourner un
spot de propagande. La guerre allait étre totalement professionnalisée,
télévisée, sponsorisée. L'opinion publique est allée dans le sens des affaires. La
perspective d'une quatriéme guerre mondiale terrifiait les populations aisées du
globe, et cette « Guerre Nouvelle » donnait de I'espoir aux affamés. Le désir de
faire du profit n'a jamais eu plus noble excuse. On a organisé des référendums
dans tous les pays. Le résultat mondial a été OUI, évidemment. J'ai également
voté OUI, sans méme savoir que 'on pensait 3 moi pour intégrer le Bataillon
National. J'avais vécu la guerre et elle ne m'avait pas rendu fou. Mes états de
services étaient bons et ils m'ont jugé assez photogénique dans mon genre.
La conjoncture économique était épouvantable et jétais surendetté. J'ai signé
sans comprendre que les conflits allaient se multiplier, jusqu'a s'apparenter
pour chaque pays 2 une saison de football.
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Quand nous gagnons, nous sommes des superstars. Vainqueur ou non, notre
salaire dépasse I'entendement.

Aujourd’hui, cest notre quatriéme rencontre de I'année. Et le motif de sa dé-
claration m’échappe. Le tunnel vibre d'une peur agressive et pue la sueur acide.
Nous sommes contraints 4 un surplace glagant. Trois cents paires de chaussu-
res de combat piétinent le béton. A travers la cloison, dans le couloir parallele,
on percoit le grondement de nos blindés, eux aussi au point mort. J'imagine
l'angoisse de leurs occupants engoncés dans l'acier. Je me tourne vers l'arriére
de notre colonne. Les hommes sont de plus en plus agités, mais silencieux,
yeux rougis, pupilles dilatées. Nombreux sont ceux qui gobent un micron de
plus ou qui se tracent une ligne de war dust sur la crosse de leur arme.

Un lieutenant gueule  s’en déchirer la gorge :

— Gardez la haine !

Et puis un nouveau contretemps retarde notre sortie de prés d'une demi-
heure. Des manifestants anti Guerre Nouvelle ont parait-il envahi le terrain.
Sur le ton de la plaisanterie, Gros Luc préconise qu'on y aille quand méme,
qu'en entendant les premiéres balles siffler 4 leurs oreilles, « ces pacifistes de
merde rentreraient chez eux avec le froc trempé ».

Je hausse les épaules, mais comme lui, jai hite dy aller. Qu'on en finisse
pour aujourd’hui, ou pour toujours. Cette attente claustrophobe devient
insupportable.

Et puis notre Général hurle enfin sa formule rituelle :

—Ilvay avoir du sport !

Une ovation sauvage lui répond.



Dehors, nous découvrons les Boliviens déja alignés face aux caméras, le menton
A 'horizontal. Avec des aboiements hystériques, leurs chefs de section les
exhortent 2 se dépasser et 4 jouer collectif. A ne pas se laisser impressionner
par une bande de pédales surpayées. A nous massacrer sans crainte.

Et dés le premier coup de siréne, c'est ce qu'ils font.

Ce sont des blocs glacés de détermination qui défoncent nos lignes, et leurs
blindés légers surgissent derriére nous sans que je comprenne comment, nous
coupant toute retraite, [Achant dans l'air des nuées de balles tragantes grosses
et bruissantes comme des sauterelles africaines.

En moins d'une heure, nous perdons environ 150 hommes, tués ou hors de
combat. Lors d'une accalmie de coups de feu, des sifflets et huées nourris me
parviennent des tribunes.

Et puis nous bougeons d’'une position a l'autre, au gré des ordres radio, sans
qu'on nous prenne pour cible pendant un bon moment. Je traine alors trois
équipiers avec moi. Gros Luc, Franck, et Roger, un Guadeloupéen quin'arréte
pas de jurer parce que cest son ile natale qui est en jeu aujourd’hui. Je sais
maintenant pourquoi on se bat. Nous bougeons sans essuyer un tir pendant
une bonne demi-heure. Jusqu'a ce petit bois. Un petit bois ot nous sommes
censés nous regrouper avec ce quil reste de quatre autres sections. Nous
n’avons pas le temps de nous compter que nous sommes pris entre deux feux.
Entre les rafales des Boliviens et les tirs de notre propre artillerie qui pilonne
le secteur au petit bonheur la chance.

Un éclair blanc, un craquement surpuissant, et un fracas enflammé se propage



4 hauteur dhomme sur cinquante métres, comme le souffle d'un dragon.

A plat ventre, encore vivants, nous sommes en enfer. Mon petit groupe jaillit
du bois plus vite que les autres, et a plus de deux cents meétres du brasier,
plonge dans un cratére d’'obus boueux. Mon visage et mes bras sont lacérés,
jai perdu une chaussure de combat. En lisiére du petit bois, je peux voir une
équipe vidéo en train de filmer les fantassins retardataires qui crament. A1Est,
la 2 division blindée bolivienne prend position pour passer a 'offensive finale
sur notre QG.

Echec et mat.

On prend la branlée de la saison.

Je me dis qu'on est aussi bien au fond de notre trou. D’autant qu'a y regarder
de plus prés, je me rends compte que Franck a la main gauche arrachée.

1l s’évanouit, L' Antillais lui fait un shoot d’adrénaline dans le thorax, lui colle
des claques. Franck rouvre un ceil, et replonge.

—Etnosavions, ils sont o1 ? — me demande Gros Luc en se hissant prudemment
1 mes cotés, hors de terre.

Je linforme quil ne faut pas compter dessus dans I'immédiat. Nos deux
derniers jets ont écopé d'une pénalité de vingt minutes pour refus de combat.
IIs sont hors-jeu.

Gros Luc se laisse glisser en arriére sur le ventre. Moi aussi.

J'estime que Franck est mort maintenant. Roger me scande des trucs en créole
4 quelques centimétres du visage. Je crois voir les crocs d'un chien claquer.
Il perd la téte. Il 2 mal dosé sa dope. Cest un art de doser, de ne pas étre trop



gourmand. Mais quoi qu'il en soit, il faut étre défoncé. On ne peut pas étre
soumis aux mémes régles qu'un haltérophile ou un sprinter. De tout temps,
les troufions sont partis 4 I'assaut chargés comme des mulets. La question n'a
pas retenu trés longtemps l'attention des vénérables membres de la Fédération
Internationale : si 'on voulait éviter que la Guerre Nouvelle se transforme en
réunion de tire-au-cul terrorisés ou de cinglés mal défoncés, il fallait autoriser
le dopage et donner a chacun les moyens chimiques de se jeter dans la mélée
avec un courage sur commande et un niveau de réflexe irréprochable. La
recherche a donc rapidement fait progresser la qualité des drogues. Avec les
microns, de petites pilules noires, ou encore avec la war dust, une poudre verte
A sniffer (donc moins pratique), la peur, la fatigue et le dégoit s'atténuent
considérablement et les performances physiques sont nettement optimisées.
En moins de trois minutes : confiance, violence euphorique, sensation
d'invincibilité, capacité A repousser ses limites sans jamais tomber dans les
vapes. On recommande tout de méme de limiter les prises aux périodes de
combat et d'éviter les mélanges avec l'alcool. Ces substances sont dailleurs
exclusivement prescrites par les soigneurs. Pour la plupart, ces derniers
arrondissent leurs fins de mois en fournissant ceux qui veulent s'amuser dans
le privé. Certains, comme Gros Luc, sont clients et pronent la légalisation.
Pour ma part, je doute qu'étre sous 'empire de ces trucs dans un restaurant ou
une chambre 4 coucher soit totalement dénué de risque. J'ai vu des bagarres en
discothéque dégénérer en boucherie, et des épouses ou petites amies connaitre
des fins de soirée terrifiantes. Cela dit, je constate que cette dope peut aussi
s'avérer problématique dans le cadre d'une compétition. Roger tente en effet
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de s'arracher les cheveux en gémissant fort. Gros Luc lui demande de la fermer.

11 ne la ferme pas. Gros Luc l'agrippe par le col et presse son front contre le

sien en grognant. L'Antillais la ferme.

Je m'appréte A lancer un appel radio pour savoir si I'on peut étre évacués,

malgré la débicle, quand ¢a crachote dans mon casque.

—sec...2, répon... Ici QG, ...ion 2...

— Section 2 2 QG. Je vous regois 1 sur 5. Nous sommes coincés 4 environ 2 km

500 A I'ouest de chez vous. Plus de matériel puissant, trois hommes seulement

avec moi, dont un blessé grave. On reste A couvert.

— Négatif sec...on 2, vous ret...nez au bois.

— Pourquoi faire ?

— On a besoin de 15...utes de diversion avec les blindés. Les images de Canal

Global nous signalent la...sence d'armes anti-chars abandonnées sur place.

— Je ne vous entends plus QG.

— Foutez-vous...core de ma gueule, et vous n'all... pas étre décus des sanctions.

Gros Luc chantonne « Nous n'irons plus au bois, les lauriers sont coupés ».

Je ne vois personne entre nous et le bois calciné. Les blindés sont loin.

Je dis 2 Gros Luc que c'est maintenant ou pas du tout. Nous sortons comme

deux fous, abandonnant Roger et Franck au fond du trou. Nous cherchons

fébrilement les fameuses armes, pliés en deux comme si ¢a limitait les

risques de se ramasser un projectile. Un drone de Canal Global se place en

vol stationnaire, bourdonnant au-dessus de nos tétes, ses caméras braquées

comme des mitrailleuses. Du coup, nous rampons carrément. Et je mets la

main sur un tube anti-char. Je le regrette aussitot. Le cran de stireté n'est méme
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pas abaissé. Son propriétaire a dii juger plus confortable de courir léger. Nous
restons A plat ventre, Gros Luc plaque ses mains sur ses oreilles et j'ajuste un
blindé dans la mire électronique en me disant que je tremble trop et qu'il est
trop loin pour que je tape dedans.

Le mini-missile fuse pourtant selon une trajectoire parfaite, que nous suivons
des yeux la bouche ouverte.

En plein dans le mille.

Le véhicule et tous ses occupants volent en éclats. On n'en revient pas.

Les autres blindés font volte-face et envoient une volée de gros pruneaux dans
notre direction. Ils ne nous ont pas encore précisément localisés et les obus
s'abattent 3 une cinquantaine de métres. Nous ne bougeons pas une oreille
sous la lourde pluie de boue et de cailloux.

Deux tanks se détachent du groupe et avancent vers I'endroit ot nous tentons
vainement de nous enfoncer dans le sol. Mes couilles sont réduites 3 deux
raisins secs.

La puissante siréne de fin de partie retentit alors.

Notre QG vient de se rendre.

Nous nous relevons, levons les bras.

Les chars s'immobilisent.

Les tankistes boliviens descendent et nous échangeons nos plaques numérotées
en nous tapant sur les épaules.

Nous sommes tous trés heureux de rentrer aux vestiaires et de prendre une
bonne douche.
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