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Michael

Lorsqu’en juillet 2009, c’est à dire un an et demi après la fi n du procès, 
j’ai voulu sortir un livre sur l’affaire, les enquêteurs ne souhaitaient pas 
reparler de ce qu’un avocat général avait qualifi é de « bourbier atavique ». 
J’ai cependant été autorisé à consulter et reproduire le document qui suit, 
l’élément à charge central et fort troublant dont le jeune auteur est au coeur 
de toute l’affaire. 

Rédaction
 Sujet : Vous assistez (ou avez assisté) à un repas de famille 
mémorable. Décrivez le lieu où se déroule la réunion, les personnes présentes, 
les échanges qui se sont faits, l’ambiance... Vous devez faire part de vos 
sentiments et de vos impressions.
CONSIGNES :  - Utilisez le présent ET le passé

 -  Les comparaisons et autres images sont les bienvenues 
(sans en abuser)

  - Une introduction ET une conclusion sont obligatoires

Les repas de famille sont rares chez nous et je garde de ces moments une 
saveur particulière.
« Fini à la pisse », ce sont les mots doux que j’entends le plus fréquemment 
sur mon compte. Ca me ferait ricaner si ça n’était pas aussi vrai. Notre 
famille est une tache pour la municipalité bon ton, une verrue qui dégueulasse 
ses vestiges médiévaux classés monuments hystériques, sa petite boucherie 



chevaline, sa  boulangerie, son marché pittoresque. Certes, nous sommes des 
dégénérés, il n’ y pas d’autres mots pour nous qualifi er (après ça deviendrait 
vraiment désobligeant)... Certes, nous portons sur nous les stigmates 
d’années de fornication forcenée entre frères et soeurs, mères et fi ls, cousins 
cousines, bref, vous voyez le tableau. Certes, nous sommes affreux, sales et 
bêtes comme des encoignures de portes et la plupart des bruits qui galopent 
sur nous comme des double poneys sont vrais (sauf qu’on n’a jamais gagné 
une somme astronomique au Loto et qu’on n’est pas adeptes du vaudou de 
la Chèvre Rouge), certes tout ça, mais ça fait toujours mal au cul de se faire 
insulter par plus plouc que soit excusez le langage. La vérité (et ça n’a rien 
d’une excuse) c’est que nous sommes une famille en perdition, gouvernée 
par des traditions qui étaient autant de boussoles dans ce merdier et qui ne 
sont plus que des branches mortes auxquelles nous avons du mal à nous 
rattraper. Mes parents (ma mère et son frère donc), mes grands-parents, 
mes grands-tontons-taties se prennent pour les derniers descendants d’une 
famille de sang-purs comme dans ce connard d’Harry Potter, sauf que nous 
on n’est pas des sorciers (malgré tout ce qui a été dit sur nous). Ma famille 
se voile la face dans un torchon de cuisine cradingue... C’est exactement 
comme ça que je vois les choses.  

Si, comme je vous le disais au début, les repas de famille sont rares chez nous, 
c’est qu’on parle d’autre chose que de gros culs assis autour d’une blanquette 
de veau trônant dans son service de porcelaine blanche à fl eurs bleues. Lors de 
ces repas, nous célébrons une pratique alimentaire, qui, comment dire ça, est 
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peu commune, du moins dans nos sociétés civilisées accros aux sandwiches 
qu’on bouffe avec les doigts et à la nourriture servie dans du papier journal 
et qui, si elle se savait, nous enverrait directement devant les assises... Je ne 
sais pas comment le dire, les mots paraissent trop faibles, ne sont à la hauteur 
d’aucune réalité-monstre... En un mot comme en cent, nous sommes des 
ogres, des maniaques du nourrisson cuit dans son jus, des mmmh ! Ca sent 
la chair fraîche par ici !! Nous sommes des monstres à la langue pendante et 
aux yeux comme des trous noirs. Nos dents sont énormes et carrées, jaunes 
comme des touches de piano, bien trop laides pour nous faire entrer au Rotary 
Club, mais bien assez bonnes pour briser un fémur de 10 cm. Nous sommes 
des monstres et je voulais me sortir de ce merdier... Et maintenant que je suis 
lancé, je vous supplie de me lire jusqu’au bout et s’il vous faut une raison de 
me croire sur parole, je n’aurais qu’à vous donner une longue liste, s’étalant 
sur des années, de prénoms féminins et masculins associés à des villes de 
France et d’ailleurs, ou peut-être un seul suffi ra : Rebecca sept mois, disparue 
de son siège auto au mois d’août 2009 à Nevers... Tout est fi ni à présent et je 
peux enfi n me poser et raconter, tranquillement...

Le dernier « repas de famille » avant celui-ci fut l’intronisation de mon connard 
de frère. Chez nous, la tradition veut que tu « chasses » ton premier nourrisson 
vers 13 ans comme le jeune Indien part dans la grande plaine herbeuse chasser 
son premier bison, sauf que notre terrain de chasse c’est plutôt les bleds 
paumés et mornes. Ca fait de toi un homme (ou une femme, chez nous pas 
de sectarisme) désormais digne de faire partie de notre famille de dingues. 
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Moi, je me suis défi lé, incapable de prendre la petite qui dormait paisiblement 
dans son lit. Il me suffi sait d’allonger le bras, au travers de la fenêtre restée 
ouverte, camoufl é par l’énorme myrtillier et les abeilles bourdonnantes, 
grasses comme des vaches. Je n’ai pas pu, il m’a suffi t de l’imaginer sur le 
plat de ma grand-mère, entourée de pommes de terre grenaille pour avoir la 
gerbe. C’était au mois d’août au Portugal, il y a deux ans. Les mois d’été, les 
maisons à la campagne, les campings, les plages désertes sont autant de fi ls 
poisseux que nous tissons pour notre toile d’araignée géante. Nous chassons 
dans des lieux où nous sommes de passage ; on s’installe dans des Formule 1, 
on étale des cartes du patelin et on établit un plan d’attaque avec repérages 
de baraques isolées, récupérations d’adresses de nounous au R.A.M. (relais 
assistantes maternelles) du coin, on dirait les Rapetous en cavale en train 
de préparer un énième mauvais coup. Ma mère colle un coussin sous sa robe 
et se pointe au relais en quémandant les adresses d’assistantes maternelles 
exerçant de préférence dans un quartier calme et avec jardin... Ma mère est 
passée maîtresse dans l’art de vous la faire à l’envers, certainement parce 
qu’elle est jolie et qu’elle s’exprime avec une voix douce de souffreteuse. Les 
gens (enfi n ceux qui n’habitent pas notre bled, ici on l’appelle la Sorcière de 
l’Ouest) lorsqu’ils ne l’ont encore vue sourire, sont très souvent attirés par 
elle. Elle a les cheveux longs châtains où se mêlent des fi ls d’or et sa démarche 
ressemble à celle des fi lles dans les mangas ; on la croirait constamment sur 
la pointe des pieds, à sautiller sur des routes où les pavés sont magiques. En 
réalité, c’est elle qui fi che le plus la trouille  : son visage est un masque de 
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carnaval de supermarché, de grands trous noirs qui laissent voir un regard de 
frappadingue, bleu comme un jean délavé et des pupilles comme des Smarties. 
De nous tous, c’est elle la plus folle.
Bref, tout ça pour en revenir au fait que la dernière fois que j’ai bouffé du bébé 
mort, c’était il y a six mois environ, dans la vieille maison de mon grand-père 
à l’occasion de la « Bar-mitsvah » de mon frangin. Cet enfoiré avait réussi 
le coup incroyable de kidnapper un bébé dans une voiture restée ouverte. 
« Si on m’avait chopé, j’aurais dit que c’était pour le mettre à l’abri de la 
chaleur et par la même occasion j’aurais traité le parent d’irresponsable ». Ce 
connard avait tout prévu et effectivement le papa qui jura ne s’être absenté 
que cinq minutes le temps d’acheter son paquet de Lucky fut cloué au pilori 
et on décida que la seule personne véritablement coupable serait lui. Avant 
même qu’ils aient déclenché le plan d’alerte, Jennifer-Brenda-Alison (je sais 
plus), sa petite, était déjà saignée comme un porcelet et mise à congeler à 
côté des poêlées de légumes Bonduelle. Ce fut la fête de mon frère pendant 
des semaines ; ma famille ne cessa de le porter aux nues jusqu’au moment 
d’apothéose où il annonça triomphalement qu’il souhaitait être boucher, 
ça a laissé tout le monde rêveur, chacun voyant les possibilités infi nies et 
sanglantes que pouvaient offrir un étal de boucherie géant et des couteaux 
aiguisés comme des dards !!! Ce qu’il était parvenu à accomplir en traînant 
ses guêtres à 30 kilomètres de chez nous, je n’avais pas réussi à le faire à 
l’étranger dans un bled paumé à côté de Lisbonne... Depuis, je passe pour la 
fi otte de la famille et comment dire... qu’est ce que je m’en fous... 
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Désolé, trop de digressions mais vous savez qu’organiser mes pensées n’est 
pas mon fort ; seulement certaines choses pour mieux les « voir », ont besoin 
d’être dites et étalées comme un jeu de cartes Magic. 

Lorsque vous avez énoncé le sujet de notre prochain devoir, ma mère venait 
de nous annoncer qu’à l’occasion des soixante-dix ans de son beau-père il y 
aurait un repas de famille, avec tante Mya et son gars Chad venu des States 
(mon oncle d’Amérique !!). Il y eut alors comme une sorte de déclic, comme 
l’interrupteur qui allume la lumière d’une cave sombre, timide et jaune au 
début, puis de plus en plus blanche, violente et stable. Soudain, le bordel de 
ma tête, les cartons défoncés contenant tous mes souvenirs et toute la boue 
actuelleactuelle s’empilèrent proprement comme des cubes de Tétris. Je voyais enfi n 
une porte de sortie et je savais ce que je devais faire. Mais rien ne se passa 
comme prévu et c’est toujours ainsi, n’est ce pas ? Rien ne se passe comme 
dans le fi lm que l’on s’imagine et que l’on se repasse encore et encore, le 
cœur bondissant dans la poitrine tel un petit cabri épileptique.

Je savais que ce que j’allais annoncer lors de ce repas aurait l’effet d’une 
bombe à particules : le peu d’estime que les membres dégénérés de ma famille 
me portaient allait voler en éclat, postillons de haine impossibles à retenir. 
Mais j’avais tout prévu dans ma tête, maintenant que tout était en ordre et 
bien rangé et lorsqu’un des cartons menaçait de se déballer, il me suffi sait 
de penser à la vie nouvelle que je pouvais m’offrir, simplement en ayant des 
(excusez le langage) couilles. Ca tournait dans mon crâne comme un putain 
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de hamster dans sa roue, quelque chose de défi nitif avec la vision d’une terre 
retournée, de nouveau vierge sur laquelle tous les espoirs repousseraient. 
Nous sommes arrivés les premiers chez mes grands-parents. La maison est 
vieille et isolée, les gens ne s’approchent pas d’elle, encore moins d’eux et le 
facteur jette par dessus la barrière de bois dans les hautes herbes le (rare) 
courrier, son dégoût imbibant le papier aussi sûrement que la rosée. Mes 
grands-parents ne voient personne en dehors de nous. Leur existence morne 
tourne autour d’une seule obsession : le gibier et l’instinct de survie (qu’ils 
croient) qui en découle, pour eux aucune autre nourriture n’existe, ils n’ont 
jamais mis un putain de pied dans un SuperU ! En période de vache maigre 
(ce qui arrive heureusement tout le temps), ils bouffent les légumes chétifs 
et dégueulasses de leur jardin. Ces cons nous méprisent parce qu’on mange 
ce qu’ils appellent «  de la viande non noble  » (putain, c’est vraiment des 
cons !) et nous traitent de bons à rien parce qu’on ne rapporte pas du gigot 
de bébé tous les dimanches. En attendant, ils ont la gueule d’un parchemin 
jaune et le tonus d’une fraise Tagada. Ce sont des monstres et vous auriez 
tort de croire que mes parents-oncles-tantes sont différents parce qu’ils 
s’attaquent à des steaks de temps à autre ; seulement eux voient le danger 
de se montrer hors normes, ils sont juste plus malins que leurs abrutis de 
parents... et bien plus dangereux. Donc, nous voici arrivant les premiers dans 
cette baraque qui pue les crottes de souris et la sueur de monstres. Le papier 
peint moisi est aussi jaune et rêche que leur peau ; dans leur maison tout se 
fond dans le décor même les gens, lorsque Uncle Chad s’assoit dans un des 

8



fauteuils qui fait dos aux étagères, on le confond avec le blaireau empaillé qui 
trône dessus ! Chez eux, tu peux jouer à « Où est Charlie ? » dans n’importe 
quelle pièce de la baraque, avec n’importe qui, n’importe quoi. Lorsqu’on est 
arrivés là-bas, personne ne s’est dit bonjour et ma mère fonçait déjà dans 
la cuisine, mon petit frère dans les bras. C’est le seul rayon de soleil de 
ma vie ce petit bout de trouduc et c’est l’une des raisons pour lesquelles 
j’avais envie de me (nous  ?) sortir de cet enfer. Mon père a rejoint mon 
grand-père et s’est vautré dans le salon, suivi par mon gros lard de frère. 
J’ai préféré monter à l’étage, squatter l’une des piaules jaunes et lire un 
livre (que j’ai apporté, hein, le seul bouquin qui traîne là-bas c’est un vieux 
« La cuisine de Marie »). Je me suis allongé sur un lit et j’ai pensé à tous les 
dégâts que ces enfoirés avaient fait sur moi qui fi nirai probablement à l’asile, 
à mon frère déjà psychopathe et j’ai pensé à ce bout de chou qui n’avait rien 
demandé à personne et surtout pas à naître parmi des dingues. J’ai pensé à 
tous ces criminels qui avaient commis des abominations sur des femmes, des 
hommes, des petits garçons, des petites fi lles et dont la seule excuse était 
d’avoir subi pour la plupart les mêmes atrocités. Quelles étaient mes chances 
à moi de ne pas fi nir comme tous ces tarés, la main dans le slip à mater les 
catalogues Vert Baudet ou à violer toutes les fi lles aux yeux bleu pâle, à la 
démarche dansante et montées comme des girafes ? J’ai pleuré parce que je 
trouvais ça injuste, cette vie qu’on fait mener aux personnes qui sont sans 
défense, qui comprennent sécurité quand il n’y a que pouvoir, amour quand il 
n’y a qu’intérêt, une vie qui les broie jusqu’à ce que ne subsiste d’eux que de 
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la poussière blanche, comme celle des crottes qui ont séché dans le désert. 
Je ne sais pas combien de temps je suis resté à pleurer sur mon sort et celui 
de tous les petits Grégory du monde. J’ai entendu la porte d’entrée claquer 
et la voix de ce blaireau de Ricain résonner dans l’entrée. Je ne souhaitais 
pas penser au bébé mort qui avait dû décongeler toute la nuit dans leur évier 
et qu’ils avaient apporté en morceaux dans des Tupperware. Je serrais les 
dents. Mon petit frère s’est mis à hurler, comme souvent. C’est un petit bébé 
malingre aussi laid qu’un avorton de singe ; il est malade mais qui ne le serait 
pas à téter les mamelles sèches de ma mère  ? Lorsque je suis descendu 
une heure plus tard, ils étaient tous à table, au centre une cocotte en fonte 
fumait et je pouvais sentir les oignons qui avaient caramélisé au contact de 
la chair tendre. Je n’ai pas regardé les assiettes et je savais qu’on ne m’avait 
pas servi. Mon grand-père parlait : « Les enfants ne devraient pas survivre 
à leurs parents, c’est contre-nature, mais voilà... ». J’ai traversé la salle à 
manger pour aller dans la cuisine boire un verre d’eau. Je voulais faire une 
entrée à peu près digne et que l’on perçoive la résolution sur mon visage de 
plouc. Alors que je retournais vers la salle, quelque chose m’a frappé comme 
un uppercut à l’estomac. Je suis resté tétanisé jusqu’à ce que mes synapses 
se connectent. Dans la poubelle, la jambe d’un petit pyjama bleu dépassait, 
celui que portait mon frère depuis une semaine déjà. Alors j’ai compris, et 
quand j’en ai eu fi ni avec eux tous, je suis heureux de vous dire que vous 
auriez eu du mal à retrouver Charlie et son pull rouge...
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