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MICHAEL

Lorsau’en juillet 2009, c’est a dire un an et demi apres la fin du proces,
i’ai voulu sortir un livre sur [’affaire, les enquéteurs ne souhaitaient pas
reparler de ce au’un avocat général avait qualifié de « bourbier ataviaue ».
J'ai cependant été autorisé a consulter et reproduire le document qui suit,
*élément a charge central et fort troublant dont le jeune auteur est au coeur
de toute ["affaire.
Rédaction
Sujet : Uous assistez (ou avez assisté) a un repas de famille

mémorable. Décrivez le lieu ol se déroule [a réunion, les personnes présentes,
les échanges qui se sont faits, ["ambiance... Vous devez faire part de vos
sentiments et de vos impressions.
CONSIGNES : . - Utilisez le présent ET le passé

- Les comparaisons et aufres images sont les bienvenues

(sans en abuser)
- Une introduction ET une conclusion sont obligatoires

Les repas de famille sont rares chez nous et je garde de ces moments une
saveur particuliere.

« Fini a [a pisse », ce sont les mots doux que j’entends le plus fréauemment
sur mon compfe. Ca me ferait ricaner si ¢a n’éfait pas aussi vrai. Nofre
famille est une tache pour [a municiralité bon ton, une verrue qui dégueulasse
ses vestiges médiévaux classés monuments hystériques, sa petite boucherie



chevaline, sa boulangerie, son marché pittoresaue. Certes, nous sommes des
dégénérés, il n’ v pas d’autres mots pour hous qualifier (apres ¢a deviendrait
vraiment désobligeant)... Certes, nous portons sur nhous les stigmates
d’années de fornication forcenée entre fréres et soeurs, méres et fils, cousins
cousines, bref, vous voyez le tableau. Certes, nous sommes affreux, sales et
bétes comme des encoighures de portes et [a plurart des bruits qui galopent
sur nous comme des double poneys sont vrais (sauf au’on n’a jamais gagné
uhe somme astronomiaue au Lofo et qu’on n’est pas adeptes du vaudou de
la Chévre Rouge), certes tout ¢a, mais ¢a fait toujiours mal au cul de se faire
insulter par plus plouc que soit excusez le [angage. La vérité (et ¢a n’a rien
d’une excuse) c’est aue nous sommes une famille en perdition, gouvernée
par des traditions qui étaient autant de boussoles dans ce merdier et qui ne
sont plus que des branches mortes auxquelles nous avons du mal a nous
ratfraper. Mes parents (ma mere et son frére donc), mes grands-parents,
mes grands-tontons-taties se prennent pour les derniers descendants d’une
famille de sang-purs comme dans ce connard d’Harry Potter, sauf aue nous
on n’est pas des sorciers (malgré tout ce qui a été dit sur nous). Ma famille
se voile la face dans un torchon de cuisine cradingue... C’est exactement
comme ¢a que je vois les choses.

Si, comme je vous le disais au début, les repas de famille sont rares chez nous,
c’est qu’on parle d’autre chose aue de gros culs assis autour d’une blanquette
de veau tronant dans son service de porcelaine blanche a fleurs bleues. Lors de
ces repas, hous célébrons une pratique alimentaire, aui, comment dire ¢a, est
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peu commune, du moins dans hos sociétés civilisées accros aux sandwiches
qu’on bouffe avec les doigts et a la nourriture servie dans du papier journal
et .qui, si elle se savait, nous enverrait directement devant les assises... Je he
sais pas comment le dire, les mots paraissent trop faibles, ne sont a [a hauteur
d’aucune réalité-monstre... En un mot comme en cent, nous sommes des
ogres, des maniaaues du nourrisson cuit dans son jus, des mmmh ! Ca sent
(a chair fraiche par ici !! Nous sommes des monstres a la [angue pendante et
aux yeux comme des trous noirs. Nos dents sont énormes et carrées, jaunes
comme des touches de piano, bien trop laides pour nhous faire entrer au Rotary
Club, mais bien assez bonnes pour briser un fémur de 10 cm. Nous sommes
des monstres ef je voulais me sortir de ce merdier... Et maintenant que je suis
lancé, ie vous supplie de me lire jusau’au bout et s’il vous faut une raison de
me croire sur parole, je n’aurais qu’a vous donner une longue liste, s’étalant
sur des années, de prénoms féminins et masculins associés a des villes de
France et d’ailleurs, ou peut-étre un seul suffira : Rebecca sept mois, disparue
de son siege auto au mois d’aodt 2009 a Nevers... Tout est fini a présent et je
peux enfin me poser et raconter, tranquillement...

Le dernier « repas de famille » avant celui-ci fut [’intronisation de mon connard
de frere. Chez nous, la tradition veut que tu « chasses » ton premier nourrisson
vers 13 ans comme le jeune [ndien part dans [a grande plaine herbeuse chasser
son premier bison, sauf que notre terrain de chasse c’est plutot les bleds
paumés et mornes. Ca fait de toi un -homme (ou une femme, chez nous pas

de sectarisme) désormais digne de faire partie de notre famille de dingues.
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Moi, je me suis défilé, incapable de prendre [a petite qui dormait paisiblement
dans son lit. ([ me suffisait d’allonger le bras, au travers de [a fenétre restée
ouverte, camouflé par [’énorme myrtillier et les abeilles bourdonnantes,
grasses comme des vaches. Je n’ai pas pu, il m’a suffit de I'imaginer sur (e
plat de ma grand-mere, entourée de pommes de terre grenaille pour avoir la
gerbe. C’était au mois d’aolit au Portugal, il v a deux ans. Les mois d’été, les
maisons a [a campagne, les campings, les plages désertes sont autant de fils
POisseux aue nous tissons pour hotre toile d’araignée géante. Nous chassons
dans des lieux ol nous sommes de passage ; on s’installe dans des Formule 1,
on étale des cartes du patelin et on établit un plan d’attaque avec repérages
de baraaues isolées, récurérations d’adresses de nounous au R.A.M. (relais
assistantes maternelles) du coin, on dirait les Rapefous en cavale en train
de préparer un éniéme mauvais coup. Ma mere colle un coussin sous sa robe
et se pointe au relais en auémandant les adresses d’assistantes maternelles
exercant de préférence dans un quartier calme et avec jardin... Ma mere est
passée maitresse dans [’art de vous [a faire a [’envers, certainement parce
qu’elle est jolie et qu’elle s’exprime avec une voix douce de souffreteuse. Les
gens (enfin ceux aui n’habitent pas notre bled, ici on [’appelle [a Sorciére de
"Ouest) lorsau’ils ne [’ont encore vue sourire, sont trés souvent attirés par
elle. Elle a les cheveux longs chatains ol se mélent des fils d’or et sa démarche
ressemble a celle des filles dans les mangas ; on la croirait constamment sur
la pointe des pieds, a sautiller sur des routes ol les pPavés sont magiaues. En
réalité, c’est elle qui fiche le plus [a trouille : son visage est un masaue de
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carnaval de supermarché, de grands trous noirs qui laissent voir un regard de
frappadingue, bleu comme un jean délavé et des pupilles comme des Smarties.
De nhous tous, c’est elle [a plus folle.

Bref, tout ca pour en revenir au faif que [a derniere fois que j*ai bouffé du bébé
mort, ¢’était il v a six mois environ, dans la vieille maison de mon grand-péere
a ’occasion de [a « Bar-mitsvah » de mon frangin. Cet enfoiré avait réussi
le coup incrovable de kidnapper un bébé dans une voiture restée ouverte.
« Si on m’avait choré, j’aurais dit que c’était pour le mettre a I’abri de la
chaleur et par [a méme occasion j’aurais traité le parent d’irresponsable ». Ce
connard avait tout prévu et effectivement le para qui jura he s’étre absenté
que cina minutes le temps d’acheter son paquet de Lucky fut cloué au pilori
et on décida que [a seule personne véritablement coupable serait lui. Avant
méme qu’ils aient déclenché le plan d’alerte, Jennifer-Brenda-Alison (je sais
plus), sa petite, était déja saighée comme un porcelet et mise a congeler a
coté des poelées de légumes Bonduelle. Ce fut [a féte de mon frére pendant
des semaines ; ma famille ne cessa de le porter aux nues jusau’au moment
d’apothéose ol il ‘annonga triomphalement au’il souhaitait étre boucher,
¢a a laissé tout le monde réveur, chacun voyant les possibilités infinies et
sanglantes que pouvaient offrir un étal de boucherie géant et des couteaux
aiguisés comme des dards ''! Ce qu’il était parvenu a accomplir en trainant
ses guétres a 30 kilometres de chez nous, je n’avais pas réussi a le faire a
I’étranger dans un bled paumé a coté de Lisbonne... Depuis, je passe rour la
fiotte de la famille et comment dire... au’est ce que je m’en fous...




Désolé, trop de digressions mais vous savez qu’organiser mes pensées n’est
pas mon fort ; seulement certaines choses pour mieux les « voir », ont besoin
d’étre dites et étalées comme un jeu de cartes Magic.

Lorsaue vous avez énoncé le suiet de notre prochain devoir, ma mere venait
de nous annoncer qu’a ["occasion des soixante-dix ans de son beau-pére.il v
aurait un repas de famille, avec tante Mva et son gars Chad venu des States
(mon oncle d’Amériaue ). [ v eut alors comme une sorte de déclic, comme
I’interrupteur qui allume [a [umiére d’une cave sombre, timide et jaune au
début, puis de prlus en plus blanche, violente et stable. Soudain, le bordel de
ma téte, les carfons défoncés contenant tous mes souvenirs et toute [a boue
actuelle s’empilérent proprement comme des cubes de Tétris. Je vovais enfin
une porte de sortie et je savais ce que je devais faire. Mais rien ne se passa
comme prévu et c’est toujours ainsi, h’est ce pas ? Rien ne se passe comme
dans le film que 'on s’imagine et aue [’'oh se repasse encore et encore, le
cceur bondissant dans [a poitrine tel un petit cabri épileptique.

Je savais que ce que j’allais annoncer lors de ce repas aurait I’effet d’une
bombe a particules : [e peu d’estime que les membres dégénérés de ma famille
me portaient allait voler en éclat, postillons de haine impossibles a retenir.
Mais j’avais tout prévu dans ma téte, maintenant que fout était en ordre et
bien rangé et lorsau’un des cartons menagait de se déballer, il me suffisait
de penser a [a vie nouvelle que je pouvais m’offrir, simplement en avant des
(excusez le langage) couilles. Ca fournait dans mon crane comme un putain
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de hamster dans sa roue, quelaue chose de définitif avec la vision d’une terre
retournée, de nouveau vierge sur laquelle tous les espoirs repousseraient.
Nous sommes arrivés les premiers chez mes grands-parents. La maison est
vieille et isolée, les gens ne s’approchent pas d’elle, encore moins d’eux et le
facteur jette par dessus [a barriére de bois dans les hautes herbes le (rare)
courrier, son dégoit imbibant le papier aussi siirement que la rosée. Mes
grands-parents ne voient personne en dehors de nous. Leur existence morne
tourne autour d’une seule obsession : le gibier et I'instinct de survie (au’ils
croient) qui en découle, pour eux aucune autre nourriture n’existe, ils n’ont
jamais mis un putain de pied dans un SuperU ! En période de vache maigre
(ce aui arrive heureusement tout le temps), ils bouffent les légumes chétifs
et dégueulasses de leur jardin. Ces cons hous méprisent parce au’on mange
ce au’ils appellent « de [a viande nonh noble » (putain, c’est vraiment des
cons !) et nous traitent de bons a rien parce qu’on ne rapporte pas du gigot
de bébé tous les dimanches. En attendant, ils ont [a gueule d’un parchemin
jaune et e tonus d’une fraise Tagada. Ce sont des monstres et vous auriez
tort de croire que mes parents-oncles-tantes sont différents parce qu’ils
s’attaquent a des steaks de temps a autre ; seulement eux voient le danger
de se montrer hors normes, ils sont juste plus malins que leurs abrutis de
parents... et bien plus dangereux. Donc, hous voici arrivant les premiers dans
cefte baraque qui pue les croftes de souris et [a sueur de monstres. Le papier
peint moisi est aussi jaune et réche que leur peau ; dans leur maison tout se
fond dans le décor méme les gens, lorsaue Uncle Chad s’assoit dans un des




fauteuils qui fait dos aux étageres, on le confond avec le blaireau emeaillé qui
trone dessus ! Chez eux, tu peux jouer a « Ol est Charlie ? » dans n’importe
quelle piece de la baraaue, avec h’importe qui, n’importe quoi. Lorsau’on est
arrivés la-bas, personne ne s’est dit bonjour et ma mere fongait déja dans
la cuisine, mon petit frére dans les bras. C’est le seul ravon de soleil de
ma vie ce petit bout de trouduc et c’est ['une des raisons pour: lesauelles
j’avais envie de me (nous ?) sortir de cet enfer. Mon pére a rejoint' mon
grand-pere et s’est vautré dans le salon, suivi Par mon gros lard de frere.
J'ai préféré monter a [’étage, squatter ['une des piaules jaunes et lire un
livre (que j’ai apporté, hein, le seul bouquin qui traine [a-bas c’est un vieux
« La cuisine de Marie »). Je me suis allongé sur un lit et i’ai pensé a tous les
dégats que ces enfoirés avaient fait sur moi qui finirai probablement a I’asile,
a mon frere déja psychopathe et j’ai pensé a ce bout de chou qui h’avait rien
demandé a personne et surtout pas a haitre parmi des dingues. J’ai pensé a
tous ces criminels qui avaient commis des abominations sur des femmes, des
hommes, des petits gargons, des petites filles et dont la seule excuse était
d’avoir subi pour [a plupart les mémes atrocités. Quelles étaient mes chances
a moi de ne pas finir comme tous ces tarés, la main dans le slip a mater les
catalogues Vert Baudet ou a violer toutes les filles aux yeux bleu pale, a la
démarche dansante et montées comme des girafes ? J’ai pleuré parce que je
trouvais ¢a injuste, cette vie au’on fait mener aux personnes aui sont sans
défense, aui comprennent sécurité quand il n’y a que pouvoir, amour quand il
n’y a qu’intérét, une vie qui les broie jusau’a ce aue ne subsiste d’eux aue de
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la poussiere blanche, comme celle des crottes qui ont séché dans le désert.
Je ne sais pas combien de temps je suis resté a pleurer sur mon sort et celui
de tous les petits Grégory du monde. J’ai entendu [a porte d’entrée claquer
et [a voix de ce blaireau de Ricain résonner dans [’entrée. Je ne souhaitais
pas penser au bébé mort qui avait dii décongeler toute la nuit dans leur évier
et qu’ils avaient apporté en morceaux dans des Tupperware. Je serrais les
dents. Mon petit frere s’est mis a hurler, comme souvent. C’est un petit bébé
malingre aussi [aid au’un avorton de singe ; il est malade mais aui ne le serait
pas a téter les mamelles séches de ma mere ? Lorsque je suis descendu
une heure plus tard, ils étaient tous a table, au centre une cocotte en fonte
fumait et je pouvais sentir les oighons qui avaient caramélisé au contact de
(a chair tendre. Je n’ai pas regardé les assiettes et je savais au’on he m’avait
pas servi. Mon grand-pére parlait : « Les enfants ne devraient pas survivre
a leurs parents, c’est contre-nature, mais voila... ». J’ai traversé [a salle a
manger pour aller dans [a cuisine boire un verre d’eau. Je voulais faire une
entrée a peu pres digne et que [’on pergoive [a résolution sur mon visage de
plouc. Alors que je retournais vers la salle, auelaue chose m’a frappé comme
un uppercut a [’estomac. Je suis resté tétanisé jusau’a ce aue mes synapses
se connectent. Dans [a poubelle, [a jambe d’un petit pyvjama bleu dépassait,
celui que portait mon frere depuis une semaine déja. Alors j’ai comeris, et
quand j’en ai eu fini avec eux tous, je suis heureux de vous dire aue vous
auriez eu du mal a retrouver Charlie et son pull rouge...
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