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LE SCRABBLE

lls adoraient jouer au scrabble, tous les cing. Le premier, le plus abimé, c'était
Félix. Il avait une dréle de téte qui penchait un peu sur le cété gauche, mais
c'était mieux pour lui, vu qu'il bavait, ca évitait que ca lui tombe dessus. Il avait
toujours un filet jaunatre qui coulait du coin de sa bouche et qui descendait
jusqu'au sol. Avant, ses copains, ils le nettoyaient, mais ensuite ils en ont eu
marre et |'ont laissé baver sur son épaule. Félix était né en 1936, le ler aolit
1936. Le jour de l'ouverture des jeux olympiques de Berlin. Un signe de Dieu,
avait-il dit quand il avait vingt ans. Un grand destin de sportif s'ouvrait a lui.
Félix, son truc, c'était la course a pied. Le jour ol il a couru le plus vite, c'était
en aolit 1944, quand les Américains sont entrés dans Paris. Il avait huit ans
et déja un brassard a planquer.

Le deuxieme, c'était René. Il était aussi petit et gros que Félix était grand et
maigre. || était né le 9 mars 1934, le méme jour que Youri Gagarine, et il était
persuadé que ¢a voulait dire qu'il allait faire de grandes choses dans sa vie.
Tous les matins, il accrochait sur sa veste ses décorations de guerre. Cer-
tains disaient que c'était plutdt la croix de fer qu'il aurait méritée, mais lui
s'obstinait a dire qu'il était un grand résistant. Le probleme, c'est que la plu-
part de ses faits de guerre datent de 1945 et 1946. En plus, a I'époque, il
avait tout juste dix ans. Mais lui disait qu'il s'était battu vaillamment, dés le
premier jour. Tous les matins, il achetait le Figaro, parce qu'il avait entendu
dire que De Gaulle avait lu le Figaro. Il l'ouvrait sur ses genoux et le repliait le
soir venu. Des fois, Félix bavait un peu dessus, mais ce n'était pas bien grave,
vu que de toute facon personne ne le lisait. René était persuadé qu'il le faisait



exprés, pour salir Iimage de De Gaulle, mais il n'osait pas gueuler, parce que
Félix était son pote.

Le troisieme s'appelait Raymond. Il avait un crane tout lisse et deux fosset-
tes aux joues. Il était né le 17 janvier 1933, le méme jour que Dalida, mais il
n'a jamais compris le rapport qu'il pouvait y avoir avec son destin. Alors il a
acheté tous les albums de Dalida, juste comme ca, au cas ou. Il avait tous les
posters, et méme le timbre-poste Dalida, celui ol elle a son écharpe de miss
Egypte. Quand elle s'est suicidée, il s'est enfermé pendant trois jours dans sa
chambre. René avait eu l'idée de I'enfumer pour le faire sortir, mais Gervaise,
sa femme, a proposé d'attendre qu'il sorte pour manger, parce que c'était
moins dangereux, et qu'avec la fumée ils allaient dégueulasser les murs, ce
qui était con vu que le papier peint venait d'étre refait. Finalement, il est sorti
pour aller aux toilettes et ils ont démonté la porte pendant ce temps-la pour
qu'il ne puisse pas se renfermer. Son passe-temps favori, hormis regarder les
gens passer et chanter Dalida, c'était explorer les profondeurs de ses cavités
nasales.

Le samedi, ils jouaient tous au scrabble chez Félix, avec Simone la femme de
Félix et Louise, la femme de René. Raymond n'avait plus de femme depuis l'été
2003. Il faut dire qu'il avait fait chaud cet été-la, et qu'elle n'aimait pas la
chaleur sa Gervaise. Elle est partie faire ses commissions un matin d'ao(t,
sans sa casquette. Pourtant elle y tenait a sa casquette, sa belle casquette
de golf, la méme que celle de la femme de Victor Newman dans les Feux de
I'’Amour. Elle I'avait trouvée sur le marché, elle 'avait payée cher, mais elle s'en
foutait parce qu'elle allait ressembler a la femme de Victor Newman. Raymond
se moquait d'elle, parce qu'il ne connaissait pas les Feux de 'Amour. C'est siir,

lui avait-elle rétorqué, c'est pas avec le chapeau de Charles Hingalls qu'il allait
pouvoir étre glamour, mais elle, elle voulait ressembler a Crickett ou Victory,
pas a Madame Holson, parce qu'il fallait vivre avec son temps, parce qu'on
envoyait des hommes sur la lune et qu'a Las Vegas on peut se marier comme
on veut. Elle avait toujours reproché & Raymond de ne pas I'y avoir emmenée
pour se marier. A Las Vegas, pas sur la lune. Raymond avait beau répéter qu'a
I'époque il ne savait méme pas que ca existait et que, de toute fagon, ils n'en
avaient pas les moyens, elle trouvait toujours a redire. Victor Newman, lui, il
'emmenait a Las Vegas, sa femme. Et il s'est marié plusieurs fois, méme. Le
mariage de Newman était un sujet de dispute continuel.

Elle est partie donc, et cette conne avait oublié sa casquette. On |'a retrouvée
coulée dans le goudron, juste devant la boulangerie, la machoire épousant les
marches du magasin. Au début, elle gueulait la boulangére, parce que ca fai-
sait fuir la clientéle, mais apres, avec les pompiers et la police, elle était plutét
contente, ca lui faisait des choses a raconter.

lls jouaient tous ensemble donc, mais souvent Félix restait devant la télé.
Tout d'abord parce qu'il ne comprenait plus trés bien la régle et qu'il écrivait
n'importe quoi. Et comme il était trés susceptible, personne n'osait le lui dire
et il gagnait a chaque fois avec des mots inventés. « Xarbouette », avec lettre
compte triple, était son mot préféré. Ensuite parce qu'il bavait sur le jeu et
que ¢a faisait gueuler Simone. En fait, Simone gueulait pour trois choses. Elle
gueulait contre Félix parce qu'il bavait, et aussi contre Raymond parce qu'il
collait ses crottes de nez sous la table et qu'elle trouvait ¢ca dégoitant. Mais
ce pour quoi elle gueulait le plus, c'est quand Raymond lui planquait les piles
de son sonotone. Une fois, il lui avait piqué ses médicaments, mais ca avait
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failli mal tourner, surtout quand il a fallu appeler les pompiers, alors il ne le
faisait plus.

Feélix, lui, il s'en foutait d'étre devant la télé, parce que le samedi aprés midi, |l
y a Les Dessous de Palm Beach, et qu'il aimait bien regarder les séries amé-
ricaines. Il y avait toujours plein de filles en maillot de bain qui, dés qu'elles
couraient, secouaient leurs lolos dans tous les sens. Le probléme, c'est qu'il
bavait encore plus et qu'il en foutait plein le fauteuil.

Cet apres-midi-13, ils jouaient tous autour de la table en formica. Félix avait
déja aligné deux Xarbouettes. Raymond collait ses crottes de nez sous la ta-
ble. René caressait ses médailles. Un aprés-midi comme les autres.

Simone s'empiffrait de Petits Lu, deux paquets pour le prix d'un chez Auchan,
une affaire en or. Emballage individuel, nouvelle recette « moelleuse et santé
bien-étre », appréciée par des médecins, c'était marqué dessus. Simone avait
aussi fait deux tisanes menthe-verveine. Au fond de la tasse, elle mettait un
peu de Beau Soleil. Beau Soleil était une cuvée a petit prix, qui pouvait aussi
s'acheter en cubi, ce qui est pratique pour les parties de Scrabble. « Réalisé a
partir de différents cépages d'Europe », disait I'étiquette. Ca voulait dire vin
pas cher, surtout.

René venait d'écrire « Intranet ».. Simone disait que ¢a n'existait pas, et elle
prenait Félix & partie, mais Félix ne répondait pas. Il bavait. Il bavait depuis qu'il
avait vingt-deux ans. A I'époque, il était promis a une belle carriére de sportif
s'il fermait sa gueule et ne défilait pas trop avec les types aux brassards et
aux rangers. Ce matin-la — c'était le 9 octobre 1958 - il avait fait son en-
trainement quotidien puis avait été au cinéma avec Simone pour voir Brigitte
Bardot dans « Et Dieu... créa la femme ». Ca faisait trois mois qu'ils étaient

mariés. Le soir, ils étaient a table quand le poste radio a grésillé un flash info.
Pie Xll venait de mourir. Félix a plongé les yeux dans son assiette et est resté
immobile pendant environ trois minutes. Quand il a levé la téte, il bavait. Pas
grand chose, un filet trés léger, a peine perceptible. Le pire, c'est qu'il n‘arrivait
plus & prononcer un mot. Ca lui arrivait souvent ce genre de choses, il restait
bloqué, dans les vapes, coupé de la réalité, puis semblait se réveiller. Mais 13,
il ne se révelllait pas. |l regardait tout le monde, niaisement, en bavant. lls ont
fait le tour des médecins et, finalement, un spécialiste a trouvé la réponse.
Félix avait eu une attaque cérébrale. Pour expliquer ca a ses parents, il leur a
dit que c'est comme si quelques fils dans sa téte venaient de se débrancher.
Son pere ne comprenait pas trés bien parce que, selon lui, ils n‘'ont jamais été
vraiment branchés les fils. lls se touchaient souvent, faisaient des étincelles.
Tout le monde dans le village pensait qu'il avait toujours eu un pete au casque,
une araignée au plafond, la lumiére d'éteinte. C'est pour ca qu'il courait : il était
trop con pour faire autre chose. « C'est normal, il est con, tout simplement,
c'est mademoiselle Lourier qui |'a dit », avait balancé ce jour-la le pére de Ray-
mond au médecin. Mademoiselle Lourier était son institutrice. « Votre fils a un
leger retard cérébral », avait-elle dit aprés la premiére semaine d'école. « Il a
quelques problémes de communication », avait-elle avoué un peu plus tard. « Il
est complétement con », avait-elle fini par admettre le jour oli Raymond avait
essayé de déboucher les toilettes de I'école en utilisant la téte de sa voisine
de table. « Il faut I'abattre ce dégénéré congénital », avait-elle conclu avant de
le virer définitivement de I'école. Elle n'avait pas apprécié qu'il veuille créer des
missiles incendiaire en foutant le feu a des pigeons et en les balancant dans
les fenétres de l'église le jour du mariage de Nelly Valout.

Mais le médecin, lui, s'en foutait du mariage de Nelly Valout. Il a dit qu'on ne
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pouvait rien faire, que les fils ne se rebrancheraient pas. Son pére avait beau
insister en expliquant qu'il connaissait un trés bon électricien, le médecin ne
voulait pas en démordre, alors il a laissé tomber. Petit a petit il s'est remis a
parler, lentement d'abord, puis plus normalement. Il a arrété de baver aussi.
Tout ¢a est revenu avec le temps. Au fur et & mesure que les années pas-
saient, il se remettait a baver un peu plus.

René venait d'écrire « Intranet » et Simone contestait. Pour lui prouver qu'il
avait tort, elle avait été chercher son Larousse, son vieux Larousse édition
1973. Elle a cherché dedans et lui a tendu le dictionnaire sous les yeux. C'est
normal, a répondu René, il manque des pages, c'est pour ca. Mais Simone a
répondu que si ¢a existait, ca devait étre entre « intramusculaire » et « in-
transmissible », et qu'elle avait toutes les pages des S. Comme Simone avait
été en fac de lettres et que René était un peu con, il a fermé sa gueule. Il n'a
pas pensé qu'lntranet pouvait ne pas exister en 1973.

Raymond avait apporté ses CD de Dalida et ils les écoutaient ensemble com-
me tous les samedis. lls buvaient du Beau Solell et écoutaient Dalida. Sur le
vieux buffet, il y avait le poste-CD, une poupée avec une robe tricotée main par
la tante Eglantine, un nain de jardin en platre, une vierge (en platre aussi, de
Lourdes, un voyage de Gervaise avec le club du troisieme &ge : cing jours qua-
tre nuits en pension compléte avec visite des grottes, messes quotidiennes et
boutiques souvenirs, que du bonheur, en bonus on peut méme rapporter un pe-
tit bidon d'eau bénite), une photo de Félix, Raymond et René quand ils avaient
la trentaine (ce jour-1a, Félix n'avait presque pas bavé, ils en avaient profité) et
une casquette de Mickey qui bat des oreilles quand il fait chaud.

Le coucou venait de sonner trois heures, le soleil tapait, le cubi se vidait len-

tement, c'était I'heure de compter les points. Au fur et a mesure qu'elles bu-
vaient leurs tisanes, les deux vieilles remplissaient leurs tasses avec du vin.
Deux tasses Mickey, ramenée d'Euro-Disney par Gervaise, quand elle vivait
encore. Elle était partie en bus avec le groupe du troisieme &ge, en grognant
contre Raymond parce que la femme de Victor Newman, elle ne serait pas par-
tie & Euro-Disney, mais a Las Vegas. Et c'est pas une casquette Mickey qui
bat des oreilles qu'elle aurait ramenée, mais une belle casquette de golf toute
neuve. Surtout qu'elle aurait eu l'air moins con pour aller chercher son pain
avec une casquette de golf.

Félix était en téte, mais c'est normal, puisqu'il trichait. Simone venait juste
derriére, mais c'est normal, vu qu'elle avait fait des études. Ensuite arrivait
Louise, puis Raymond. René était bon dernier, mais il était persuadé qu'il aurait
gagné si tout le monde ne trichait pas et que son Intranet avait été accepté.
Il a passé son aprés-midi a rouspéter et a plaider pour son intranet. Il ne s'est
tu qu'a quatre heures, quand Raymond lui a demandé de fermer sa gueule sous
prétexte que « Bambino » venait de résonner dans les enceintes. René n'a pas
répondu, il était trop pété pour ca. Il était plus beurré que tous les Petits Lu
dont Simone et Louise s'étaient empiffrées. Félix s'était collé devant Alerte
a Malibu. Simone s'était refait une tisane, Louise carburait au Beau Soleil.
Elle était bourrée comme un régiment de Polonais et son pif était plus rouge
qu'un dos de roux sans créme solaire & midi sur une plage de Malaga. Raymond
gueulait Bambino a tue-téte, Félix tremblait plus qu'une cohorte de papes en
fin de vie, René calculait combien de points il avait perdus a cause d'Intranet,
Mickey commencait a battre des oreilles sur la commode juste a cété de leur
photo commune.



La rencontre entre Raymond, Félix et René était aussi improbable qu'une poé-
sie dans la bouche d'un supporter du PSG. Et pourtant. lls s'étaient rencon-
trés en 1956, deux ans avant que Félix ne grille ses derniers fusibles. Un club
d'anciens résistants venait de s'ouvrir et invitait tous les curieux a assister aux meméres du /U/L;, et nolamment
a leur premiére réunion. René était déja membre et tout le monde se foutait
de sa gueule, parce qu'un résistant de dix ans, c'était le premier, mais il s'en

foutait Reneé. Félix était passé par |3, en courant (a I'époque, il courait encore a Vincent Dubois des Bodin' s, /IILESLd&’uL du /U’L;« P
sans baver). René avait proposé a Félix de participer au club. Le baveux avait 3 Ha;.a&'& Bassel de la Mouwvelle R/é/.ub&' we

beau insister, dire que non, la résistance ¢a avait jamais vraiment été son _ N 7 4

truc, René ne voulait pas en démordre. lls avaient été boire un coup de Beau a Ceéline Gitbon de la Boile a Limes.

Soleil au Café Trifouille, juste en face, oo Raymond servait. C'est comme ca

quiils se sont rencontrés, et ils se sont tout de suite plu. Tous les trois

avaient le méme sens de I'humour. Félix était méme décu de ne pas avoir pensé

avant René a foutre des pétards dans des merdes de chien devant la porte Herel

- au comile de lectuwne et a loutbes les ersonnes

[l était quatre heures trente. A la télé, une Paméla Anderson aux lévres silico- 7u¢' se sont investies dans ce /,,_o/'&é

nées comme deux énormes bananes et aux seins aussi naturels qu'un sourire
de Miss France se tortillait dans un maillot de bain taille Barbie. Derriére elle,
un maitre nageur en rut faisait semblant de plonger dans la mer alors qu'il
avait pied et qu'il venait stirement de se planter lamentablement le créane dans ;
le sable. Mickey suivait frénétiquement le rythme. Simone gueulait 'Internatio- Hercd

nale, Raymond se repassait Bambino en boucle, Félix, devant Alerte a Malibu, a Chuis /Lom la com/w.s[ﬁ'on,
tremblait plus que le vibromasseur de Gervaise. René chantait la Marseillaise.

Et puis, soudain, Félix ne bavait plus. Paméla Anderson l'avait tué.
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