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Résumé 

 

Le nouveau paradigme gériatrique aujourd’hui est largement dominé par le 

syndrome de fragilité qui, prédictif de la façon pour la personne âgée de supporter 

la maladie, est aussi le pivot central de grandes politiques de santé du 

vieillissement.  Si le modèle sous-tendu dans la définition d’un tel syndrome est le 

classique « bio-psycho-social » de nos sociétés occidentales, il semblerait que 

l’expression par le patient ou la perception par le soignant d’une souffrance 

spécifique amène, sinon à le remettre en cause, au moins à le critiquer ou le nuancer. 

Cette souffrance, que nous appellerons « existentielle », il s’agira dans un 

premier temps de la préciser, de l’approcher, par un angle phénoménologique à 

partir d’observations cliniques tirées de la pratique. On verra que cette souffrance 

tient aux rapports avec les incommensurables de la mort, du temps, de la relation à 

soi et à autrui. L’hypothèse sera formulée que le vieillissement, s’il n’est pas une 

maladie, donne néanmoins une sensibilité particulière au vécu existentiel dû à la 

maladie. Une seconde partie sera consacrée, avec l’aide de la philosophie 

biologique de Georges Canguilhem, à ce que l’apparente passivité devant la 

souffrance donne pourtant à vivre de profondément vivant dans le fait de la 

supporter. Le mot supporter est ici pris dans son second sens, de soutenir, de lutter. 

A la lumière de cette vision, une nouvelle considération de 

l’accompagnement de la personne âgée peut être envisagée, alliant écoute chez le 

patient de ce qui se donne à être perçu et reconnaissance de sa dynamique vitale. 

Ainsi pour le médecin, au cœur de l’effort technique pour soulager le patient, 

s’ouvrent un questionnement sans cesse renouvelé, et une tentative sans cesse 

esquissée, de rendre existante une réponse à ce qui semble insolvable. Le 

consentement à ce travail l'amène ainsi à être déplacé dans sa propre existentialité, 

et ouvrent sur des perspectives pratiques ajustées.  

Mots-clés : maladie, santé, vitalisme, syndrome de fragilité, vieillissement, 

dépendance, autonomie, fragilité, existentiel, existentialité, souffrance, estime de 

soi, corporéité, écoute.  
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Is there a medical response to the existential suffering of 

the sick elderly person? 

 

Abstract 

 

Today’ new geriatric paradigm is largely dominated by the syndrome of 

frailty; it is not only a prediction of how an elderly person may respond to sickness 

but also a central pivot to modern healthcare politics. The definition of this 

syndrome is linked to the classic “bio-psycho-social” model of our occidental 

societies. Having perceived a new dimension in the suffering of patients allows us 

to question said model. 

To better understand this suffering, which we characterize as existential, we 

will first define and precise it through a phenomenological approach basing 

ourselves on real clinical observations. Through these observations, we shall see 

that this suffering can be declined in the different relations that a patient entertains 

with death, time and rapports between oneself and others. The hypothesis 

formulated is that aging, whilst not a sickness in itself, gives a particular sensibility 

to life. Secondly, through the biological philosophy of Georges Canguilhem, we 

shall treat the subject of how this apparent passivity in front of suffering is a driver 

to live profoundly when called to sustain it.   

With this vision, a new consideration of how we accompany our elders can 

be envisioned, allying attentiveness to the patient and recognition of his 

existentiality. Therefore, the medical expert, at the heart of the technical effort to 

accompany the aging patient, can respond to the recurring question.  Adhering to 

this work, brings him to be moved in his own existentiality and opens up to newly 

adjusted methods. 

 

Key-words : disease, health, vitalism, frail syndrome, aging, dependency, 

autonomy, frailty, existentiality, suffering, self-esteem, corporeality, listening. 
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INTRODUCTION 

 

Quelle rencontre possible entre deux êtres que tout sépare, pour viser un but 

commun ? Comment définir un objectif qui mette d’accord deux individus pris dans 

des mondes opposés ? D’un côté un patient vieillissant, à la corporéité altérée, dans 

une dynamique de vie allant décroissante. De l’autre, un médecin dont l’objectif 

premier est de rétablir, de remettre sur pieds, de faire sortir de l’hôpital son patient, 

si ce n’est mieux, au moins aussi bien qu’il ne l’a été en entrant ! La médecine 

gériatrique porte en elle les paradoxes les plus aigus de la discipline : à la 

confluence entre une approche curative et palliative, elle est aussi le siège de la 

confrontation la plus tendue de la science médicale avec l’existentialité du patient. 

Décrivons cette rencontre, de quoi sont constituées les deux parties, et tentons de 

voir si quelque chose d’un lieu commun puisse être dessiné.  

Nous adopterons dans notre travail une approche phénoménologique. Nous 

partirons pour ce faire du corps, du perceptible, et de ce que l’on peut en 

comprendre au-delà du tangible. Dans une première partie, ainsi, nous partirons des 

changements d’aspects, d’humeur, de pas, que l’on peut observer dans le 

vieillissement. A partir de là, nous examinerons comment le vivant-biologique, à la 

différence des autres phénomènes physiques ou chimiques, qui obéissent à des lois 

constantes, entretient un rapport de lutte avec ce qui lui résiste. Le vivant, lui, 

« n’obéit » pas. Il possède une polarité dynamique qui lui permet de s’adapter, en 

réponse aux fluctuations de l’environnement qui lui sont opposées. A partir de cet 

aspect assez descriptif des choses, nous étudierons quel prolongement existentiel 

peut être envisagé à partir de cette vision de la corporéité. Notre ancrage existentiel 

est fait de ce treillis au sein duquel nous évoluons, de liens qui sont autant de 

rapports au temps et au lieu dans lequel nous nous situons, de rapports à autrui et à 

notre propre corporéité1. Quel rapport peut être établi entre la corporéité et 

l’existentialité ? Comment l’épreuve de l’une peut-elle impacter l’autre de ces 

dimensions de l’homme ? Y-a-t’il du normal et du pathologique dans le monde de 

l’existentialité ? Nous nous situerons dans le contexte de la personne âgée malade, 

 
1 Nous nous inspirons, pour définir ces trois « piliers » de l’existentialité, des travaux de Donatien 

Mallet, dans sa thèse intitulée La médecine : une pratique paradoxale entre science et existence. Il 

y conceptualise l’existentialité à partir de ces trois caractéristiques anthropologiques qui composent 

l’humain dans son rapport à l’existence : la corporéité, la temporalité et l’altérité. 
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qui voit son ancrage existentiel doublement éprouvé par l’expérience du 

vieillissement et celle de la maladie. 

Le médecin de son côté, arrive sur la scène du soin, convoqué par la plainte 

de son patient, avec une culture et un environnement scientifiques forgés au cours 

de sa formation, qui lui donnent non seulement une certaine maîtrise de la situation, 

mais aussi un statut particulier. Le médecin-sachant, tâche de faire passer la plainte 

de son patient au crible de l’objectivation pour que cette dernière puisse entrer dans 

son vocabulaire clinique, et puisse être comprise, et traitée. Or il semble aujourd’hui 

que le vieillissement se voie traité à la même enseigne que les pathologies. Le 

syndrome de fragilité, l’inscription de la sarcopénie au tableau de la classification 

internationale des maladies, les capacités intrinsèques sont des concepts qui nous 

semblent catégoriser le vieillissement dans une mauvaise case, au titre d’un risque 

dépendance redouté en excès. La gériatrie se nourrit de phénomènes en cascade, de 

chutes à répétition, d’accumulation de comorbidités, d’inévitable iatrogénie, de 

troubles du comportements incoercibles… Evènements inclassables, dont il nous 

semble que l’on ne puisse s’occuper sans prendre en compte la dimension 

existentielle de la personne qui les traverse. Ainsi, quelle approche le médecin peut-

il adopter pour tâcher de combiner bon usage de la médicalité, et considération de 

l’existentialité de son patient ? Est-il possible de continuer d’enseigner la médecine 

suivant le modèle bio-psycho-social tout en sachant que les patients échappent 

totalement à l’illusion de contrôle que celui-ci propose ? Que pouvons-nous 

apporter à nos pratiques pour offrir un espace où cette dimension puisse se 

déployer ?  

Nous verrons dans une dernière partie, que l’ouverture à l’existentialité, loin 

d’être un écueil supplémentaire dans la demande de soin, peut aussi être une issue 

pour le médecin pour résoudre cette tension inhérente à sa situation. Par 

l’expérience précisément de cette tension, et de l’impossibilité de la résoudre, cette 

difficulté amène le médecin à faire un pas de côté par rapport à la place où l’avait 

positionné son savoir, sa formation. En se laissant traverser par la perception de 

l’existentialité de son patient, le médecin est aussi déchargé un instant de son 

costume blanc. Il découvre la scène de soin comme la rencontre de deux 

existentialités : la sienne propre et celle de son patient. La prise en charge de la 

souffrance existentielle devient une peine portée par la relation solidaire de deux 

personnes, renforcée par leur condition commune, qui est aussi ce qui les lie. La 
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reconnaissance de ce lien inhérent à l’humain permet de penser des perspectives 

pratiques pour renforcer l’accompagnement du patient, mais aussi la cohésion des 

soignants autour d’une existentialité en souffrance. L’enjeu démographique du 

vieillissement se situe plus probablement là, dans l’ouverture au non-maîtrisable de 

nos existences, plutôt que dans l’appréhension d’un avenir à contrôler. 
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CHAPITRE PREMIER :  

L’EXISTENTIALITE DE LA PERSONNE AGEE  

 

L’expérience du vieillissement, donc, commence par être visible dans des 

modifications psychologiques et corporelles. L’ensemble de ces modifications 

semblent aller dans le sens d’une diminution de l’espace pris par la matière, d’un 

repli. Qu’en est-il dans les faits ? Nous partons de notre expérience dans les services 

hospitaliers… 

 

I. Phénoménologie du vieillissement  

 

 

a. Une apparente passivité… 

 

Les muscles et la peau 

 

Toc-toc, j’abaisse la poignée sans attendre de réponse – hôpital oblige – le 

médecin peut passer partout, y compris lors des soins, y compris lors de la toilette. 

Je découvre Monsieur Lépoux2, présent dans le service depuis quelques jours. 

Patient de plus de quatre-vingts ans, encore vigoureux, mais hospitalisé pour une 

insuffisance cardiaque sévère. Il fait encore du vélo, il a des enfants et petits-enfants 

aimants, et dont il parle avec affection et tendresse. De sa pratique du cyclisme, il 

a encore les mollets à la musculature robustement fuselée comme sur un dessin de 

Léonard de Vinci. Ses muscles gastrocnémiens bombent derrière sa jambe, 

marqueurs d’une passion, d’une énergie, d’une force. C’est noté dans son dossier, 

d’ailleurs, en argument valorisant et en faveur d’une intervention sur sa valve 

serrée : « pratique le vélo +++++ ». Sur ce galbe, pourtant, la peau, dépilée, laiteuse, 

lourde, porte, quant à elle, le poids des années. Les soignants y appliquent de la 

crème, car elle desquame, elle est déshydratée, le gratte du fait de sa sècheresse. 

Mais elle peine à pénétrer cette crème, à travers une couche cornée un peu 

cartonnée. La souplesse et le rebondi de cet organe qui jadis a doré le long des 

 
2 Le nom du patient a été changé. J’explique ce choix dans une note à la fin de la thèse.  
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routes au cours de randonnées à pédaler, est aujourd’hui raide et pâle. L’enveloppe 

cutanée recouvre en enveloppant le muscle, qui, d’objet glorieux dans un corps 

dynamique, devient une trace, un vestige dans un organisme fatigué.  

 

La marche  

 

Le pas est court, il suit le souffle. Les deux, ensemble, saccadent la marche 

de mon patient, lui font perdre son amplitude. Et le mouvement gracile et régulier 

du battement des bras est remplacé par un geste d’appréhension qui prévient la 

chute, contrôle les objets alentours qui deviennent des menaces, ou des supports 

pour s’appuyer et sécuriser d’avantage la précarité de l’équilibre. Les meubles, dans 

la chambre, sont arrangés pour prendre le moins de place possible, et pour 

engendrer le moins de risque possible de chute. La trajectoire est toute tracée, dans 

cette chambre si peu spacieuse et encombrée. On a le sentiment qu’un seul chemin 

est possible, de la chambre à la salle de bain, de la table de nuit au placard. Au sol, 

l’usure, marque le foulement répété, selon un parcours tracé, de milliers de pas, de 

centaines de patients qui y sont déjà passés. On imagine quelque chose d’équivalent 

dans sa propre maison, car le patient a rapidement pris le pli. Et son pas cadencé, 

presque cranté, comme un rouage, suit le parcours militaire qui lui est imposé.  « Les 

vieux ne bougent plus, leurs gestes ont trop de rides leur monde est trop petit. Du 

lit à la fenêtre, puis du lit au fauteuil, et puis du lit au lit3. » La chanson de Jacques 

Brel me revient à l’esprit en voyant le patient se déplacer. Dans sa trajectoire, 

Monsieur Lépoux n'a pas la fenêtre, celle-ci est du côté de l’autre lit de la chambrée. 

Il doit choisir entre clarté ou intimité, car la cloison de plastique qui le sépare de 

son voisin lui coupe aussi la vue du ciel.  

 

L’adresse et l’humeur 

 

Le regard est fuyant, et l’investissement dans la relation est timoré. Le rapport 

relationnel est réduit à sa forme la plus épurée, l’adresse est blanche, comme la 

voix. Le patient ne se laisse qu’à peine interrompre dans son mouvement par 

l’entrée d’un soignant dans sa chambre. Il reste dans la cadence qu’il a mise en 

 
3 Brel J., chanson « Les vieux » 
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place, sécurisante. Dans les habitudes qu’il a élaborées, dans le faible espace 

individuel qui lui est laissé. Il est retiré de toute rencontre qui pourrait ajouter un 

heurt de plus à sa situation déjà pénible à supporter. Et pourtant un investissement 

minimal lui permet de rester « normal », de ne pas éveiller de soupçon sur lui, de 

ne pas provoquer de remous dans la relation avec autrui. Car de nouveau, ce serait 

de trop. Autant de considérations qui font que le patient se désinvestit de toute 

relation qui put lui entraîner un supplément de peine. Dans cette structure immense 

et au milieu de ces inconnus, il est souffrant, dominé, perdu. Par protection, par 

légitime défense, par instinct, il est méfiant, précautionneux, prudent. L’adresse est 

réservée, retenue, retirée. Et parfois il se sent bousculé, quand on insiste trop pour 

tel examen, quand telle prise de sang prend trop de temps car la veine est difficile à 

trouver ou qu’elle « roule » parce qu’elle est rigidifiée. Alors, Monsieur Lépoux 

s’énerve, il explose. La zone intermédiaire dans ses réactions est ténue et il faut 

savoir la repérer, la ménager. Car il passe d’un extrême à l’autre : de la passivité 

craintive à la colère où plus rien n’est possible.  

 

Cette description donne une apparence de passivité à ce qui se joue dans la 

corporéité de la personne âgée. Tout semble aller dans le même sens où la rétraction 

des chairs et du psychisme rend le patient raide dans ses modulations au milieu, 

dans ses adaptations relationnelles… 

 

b. … mais une activité vitale conservée 

 

Pourtant, pour ne reprendre que l’exemple de la marche, la fragilité de 

l’équilibre, tient au fait que le vivant cherche la verticalité. Les chutes à répétition 

surviennent chez la personne âgée, car le corps s’auto-entretient en marchant, la 

part active du vivant le pousse à se mettre debout, à mettre un pied devant l’autre, 

à avancer. C’est ainsi qu’il explore le milieu dans lequel il se trouve, qu’il le 

sillonne, qu’il le fait sien. Entre chute et verticalité se met en place un lieu de combat 

du vivant pour trouver son équilibre. On remarque ici un paradoxe : c’est quand il 

est debout qu’il est en situation instable, alors que quand il est au sol, les appuis 

sont plus assurés, en quelque sorte. S’il gagne en stabilité, quand le corps est étendu 

de tout son long par terre, il a perdu son adaptabilité, que la souplesse d’une 
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situation d’équilibre permettait. Où se situe la normalité pour la corporéité ? Dans 

l’état le plus stable ? Ou bien dans la précarité d’un équilibre mal assuré ? Comment 

le vivant définit-il pour lui ce qui est normal ? 

A partir de la philosophie de Georges Canguilhem, étudions ce que le vivant 

garderait d’actif, sous une apparente passivité. Médecin et membre de la résistance, 

il a écrit une thèse en 1946, rééditée et enrichie en 1966, intitulée Le normal et le 

pathologique où il expose sa théorie qui redéfinit les frontières entre ces deux 

concepts. Nous avons besoin de ses réflexions pour situer les altérations du corps 

dans la dynamique du vivant lors du vieillissement. 

 

Une nouvelle propriété du vivant : la normativité 

 

Canguilhem commence par définir la maladie par l’expérience par le patient 

d’une expérience désagréable et de lutte en soi, où le ressenti du patient est premier. 

« Pathologique implique pathos, sentiment direct et concret de souffrance et 

d’impuissance, sentiment de vie contrariée4. » Ainsi dans cette idée, 

historiquement, le penseur français du XXème siècle admet que toute la science 

médicale s’est construite à partir de ce que les patients ressentaient. Tout part de la 

plainte en premier lieu. Et les normes médicales sont définies dans un second temps, 

et à partir de ce que le patient ressent dans sa corporéité. C'est le point de vue du 

malade qui dit le vrai.  La définition de Leriche de la santé comme la vie dans le 

silence des organes est dans un certain sens corroborée. Tant qu’une maladie n’a 

pas fait pâtir un patient, elle ne vient pas à la connaissance de la médecine. Tant 

qu’elle demeure dans le silence des organes, elle demeure inconnue. Cela est vrai à 

l’échelle de la connaissance médicale historique, et se rejoue dans les vies propres 

de chacun. Prenons l’exemple d’un cancer du rein découvert sur un cadavre à 

l’autopsie à la suite d’un accident mortel, et dont le patient ne souffrait pas 

auparavant. Ce dernier n’est considéré comme malade qu’a posteriori, et il pouvait 

se considérer en bonne santé tant qu’il n’avait pas été gêné par la présence de la 

tumeur. Mais on peut dire qu’il était malade seulement parce que un jour, le cancer 

du rein avait fait souffrir quelqu’un, qui s’est plaint, et que c’est ainsi que l’on en a 

 
4 Canguilhem G., Le normal et le pathologique, Paris, Presses Unitaires de France, « Quadrige », 

2013, p.113. 
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découvert la possibilité. On voit ici que l’initiative de la définition de la maladie est 

déplacée, de la médecine au patient. Or, si la définition de la maladie revient au 

vivant, est-ce à dire que ce qui est normal pour lui est un concept subjectif, mouvant 

et dynamique ? Y aurait-il une normalité propre pour chaque vivant, qui ne soit pas 

un concept statistique extérieur à lui-même ?  

Il nous faut passer par une étude du concept de la normalité à partir de son 

étymologie. Le normal vient du latin norma, qui veut dire l’équerre, ce qui n’est ni 

à gauche, ni à droite. Deux sens dérivent de cette traduction : un sens descriptif, où 

ce qui est normal est ce qui entre dans la moyenne statistique, et un sens normatif, 

où ce qui est normal est ce qui est conforme à la règle, ce qui doit être. Du sens 

descriptif de la norme découle le concept d’anomalie. Celle-ci est définie par 

l’exception statistique, et l’anomal n’est pas le pathologique, mais une diversité qui 

n’est pas la maladie. Canguilhem poursuit, en prévenant toute dévalorisation de ce 

qui pourrait se voir statistiquement minoritaire, que « l’anomalie est un fait 

biologique et doit être traité comme fait. La science naturelle doit l’expliquer et non 

l’apprécier5. » Du sens normatif en revanche découle la définition du concept 

d’anormal, qui s’écarte de la norme comme étant ce qui doit être. L’anormal alors, 

correspond au pathologique. L’état normal définit donc à la fois ce qui est le plus 

fréquent, (ce qui n’est pas une anomalie) et ce qui doit être, l’idéal de l’état des 

choses (ce qui n’est pas anormal). Ce sens double du même terme peut conduire à 

un amalgame entre le statistique et le jugement de valeur, entre le descriptif et le 

normatif. Mais cet amalgame est aussi souvent réalisé car la vie elle-même adopte 

le plus souvent et spontanément l’état d’activité qui lui sied le mieux. Cette capacité 

du vivant à définir ses propres normes définit le concept de normativité. « La vie 

n’est pas indifférente aux conditions dans lesquelles elle est possible, la vie est 

polarité et par là même position inconsciente de valeur, bref, la vie est en fait une 

activité normative6. » 

Cela signifie que le vivant est une activité polarisée, qui s’adapte en 

permanence aux épreuves auxquelles elle est confrontée. Le rapport du vivant à son 

milieu n’est pas neutre. Les règles qui régissent les relations du biologique à son 

milieu ne sont pas du rapport de l’obéissance. A l’inverse, le mouvement des astres 

obéit aux lois physiques, et les interactions des atomes d’hydrogène et d’oxygène 

 
5 Ibidem, p.108 
6 Ibid. p. 102. 
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au sein d’une molécule d’eau obéissent aux lois chimiques, invariantes. La science 

du normal explique les phénomènes dans ces disciplines. A l’inverse, pour le vivant, 

la normativité introduit la division de son organisation en deux modalités : le 

normal et le pathologique. Et deux sciences différentes permettent respectivement 

d’approcher ces deux réalités : la physiologie et la pathologie.  

 

Quelle conséquence pour la définition de la santé ?  

 

Ce concept de normativité du vivant change les visions classiques de la santé 

et de la maladie. Jusqu’alors, on aurait pu considérer que l’état de santé était l’état 

normal, alors que l’état pathologique était anormal pour le sujet. Pourtant, on 

observe peu de gens qui ne soient jamais malades, comme si le vivant avait prévu 

que cela arrive. La présence du système immunitaire par exemple, dit la possibilité 

pour le vivant, au sein même de son organisme, de se défendre contre l’agent 

infectieux. Mais pour certaines maladies, le processus pathologique est plus interne, 

sans que l’organisme ne cesse pour autant d’être vivant. Ainsi, cela signifie que la 

maladie n’est finalement pas si anormale pour la vie, mais serait une autre allure 

du vivant. Et l’état opposé à la maladie n’est plus la normalité, mais correspond à 

l’état « sain ». Ces deux états, sain et malade, sont des allures différentes que prend 

le vivant. Finalement la normalité est un état fictif, et il n’existe qu’une normativité, 

qui, comme capacité propre au vivant, s’adapte à ce qu’elle rencontre dans son 

environnement. Quelle différence reste-t-il alors entre ces deux états, sain et 

pathologique ? Qu’est-ce qui différencie le fait d’être en bonne santé du fait d’être 

malade ?   

Dans la suite de sa réflexion, Canguilhem classe les allures que prend la vie, 

en allure inférieure pour la pathologie, et allure supérieure pour l’état sain. Ce 

dernier ainsi induit la possibilité d’une certaine plasticité, d’une possibilité 

d’adaptation du vivant aux variations de son milieu. Être en bonne santé, selon 

Canguilhem « c’est pouvoir tomber malade et s’en relever, c’est un luxe 

biologique7. » La vie en santé n’est donc pas un état de repos, de latence, de « bien-

être » mais un état sans cesse déplacé, bousculé par les sollicitations de 

l’environnement dans lequel il se trouve. Le Docteur Knock lui-même l’avait 

 
7  Ibid., p. 132. 
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compris, disant : « la santé est un état précaire qui ne présage rien de bon8. » L’état 

pathologique, lui, se définit par une allure inférieure, un état inférieur de la 

normativité biologique qui a perdu ce luxe biologique. « Le propre de la maladie 

c’est d’être une réduction de la marge de tolérance des infidélités du milieu9. » On 

y observe une plasticité réduite, une étroitesse de la réserve du vivant pour 

s’adapter. Dans ces deux allures de vie pourtant, le vivant continue d’interagir et de 

revoir les rapports qu’il entretien avec son milieu.  

Cette réduction de la marge, cette raideur, cette perte de souplesse et 

d’adaptation n’est pas sans rappeler la définition du syndrome de fragilité, que nous 

évoquions en introduction. En effet, celui-ci est défini comme une « syndrome 

biologique caractérisé par la perte des réserves et de la résistance au stress résultant 

de l’accumulation d’incapacités de plusieurs systèmes physiologiques entraînant 

une vulnérabilité pour les évènements indésirables10. »  De son côté, Canguilhem, 

dans une note succincte à la fin de sa thèse, remarque le fait qu’il ait potentiellement 

confondu l’état de santé avec la définition de la jeunesse11. Nous reviendrons dans 

notre deuxième partie sur la distinction entre jeunesse, santé, maladie, 

vieillissement, dans une réflexion globale sur la place de la médicalité face au 

concept philosophique de fragilité.  

 

La philosophie de Georges Canguilhem peut être qualifiée de vitaliste car elle 

donne le primat au processus du vivant sur les façons dont on le définit a posteriori. 

D’ores et déjà l’analyse que nous avons mené nous fait conclure sur deux choses : 

la première, c’est que sous une apparente passivité, persiste toujours une part d’actif 

du biologique, tant que le sujet demeure vivant. Le deuxième élément, c’est que 

vieillissement et maladie disent l’illusion de la vision d’une santé comme valeur 

stable de la vie. La normativité du vivant est sans cesse en dialectique, voire en 

polémique entre les différentes formes de vie qu’elle prend : santé, maladie, 

vieillissement. C’est donc la leçon chronique du vieillissement et épisodique de la 

 
8 Romain J., Knock ou le triomphe de la médecine. 
9 Canguilhem G., Le normal et le pathologique, op. cit., p. 173. 
10 Fried LP et al., « Frailty in older adults : evidence for a phenotype. The Journals of Gerontology, 

Series A, Biological sciences and medical, 2001. 
11 « On voudra peut-être objecter que nous avons tendance à confondre la santé et la jeunesse. Nous 

n’oublions cependant pas que la vieillesse est un état normal de la vie. Mais à âge égal, un vieillard 

sera sain qui manifestera une capacité d’adaptation ou de réparation des dégâts organiques que tel 

autre ne manifestera pas, par exemple une bonne et solide soudure d’un col de fémur fracturé » 

Canguilhem G., Le normal et le pathologique, op. cit., p. 134. 
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maladie que de contredire une définition « insolente » de la santé vue comme 

stabilité12. 

 

 

II. Prolongement existentiel de la normativité biologique 

 

 

Nous avons parlé de la qualité plastique de la dimension biologique du vivant. 

Mais la vie humaine ne se réduit pas à sa seule composante biologique, et même 

elle est à la confluence d’un sens biologique, un sens social et un sens existentiel. 

Si ces plans ne sont pas successifs, ils sont enchevêtrés ensemble, et sont des valeurs 

simultanées de l’existence13. L’approche phénoménologique nous fait creuser, de 

nouveau, au-delà du tangible, ce qu’il révèle de la réalité de nos existences. 

 

a. Ancrage existentiel et autonomie  

 

Ainsi, l’oscillation du pas dit quelque chose de cette réalité que -ou qui- 

traverse la personne âgée. Le pas peut être court, claudiquant, traînant, fauchant, 

bref, le geste altéré par rapport à un pas vif et alerte. Le pas est un phénomène, ce 

qui se voit. Pour dépasser la simple dimension biologique, l’analyse du pas nous 

conduit à nous poser la question de qui fait ce pas. La personne qui a posé ce pied 

devant l’autre, quelle était son intention ? Obtenir quelque chose posé plus loin, 

accomplir un geste signifiant, rejoindre quelqu’un ? Continuons notre progression, 

de l’extérieur de la perception, vers l’intérieur de ce qui a mu le sujet. D’où part la 

personne pour accomplir ce mouvement, sur quel sol est-elle établie, pour lui 

permettre d’aller plus en avant ? Nous arrivons ici à ce que nous cherchons à 

conceptualiser sous le vocable d’ancrage existentiel. Où celui-ci est ce point de 

départ, à l’intérieur de soi, d’où part tout effort pour vivre. C’est à partir de là que 

la personne tisse la trame de son existence, par les liens qu’elle met en place dans 

son rapport à autrui, dans son rapport à un lieu et au moment précis où elle se situe, 

ainsi que dans son rapport à ses psychisme et corporéité propres. Il n’est pas à 

confondre avec le psychisme qui est lui-même sujet à la maladie, de la même façon 

 
12 Ricoeur P., « La différence entre le normal et le pathologique comme source de respect », Le Juste 

II, Paris, ESPRIT, 2001, p. 219. 
13Ibidem, p. 217. 
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que le corps. L’ancrage existentiel est le foyer du désir de vivre, d’où part toute 

mise en mouvement. L’ensemble de ces liens constitue notre existentialité. Parfois 

nous avançons en établissant une ou des attaches, en nous inscrivant telle une pièce 

de puzzle à l’endroit où nous nous trouvons existentiellement. Un environnement 

particulier fait que l’on s’y sent bien, nous fait désirer tel voisinage, tel pièce de 

puzzle à côté de soi, nous fait préférer telle configuration à l’endroit où l’on se sent 

chez soi. L’identité est la somme de cet ancrage, de cet épicentre du vivant d’où 

part tout désir, et de cette trame dessinée par la somme de nos choix contingents et 

mouvants. 

L’autonomie commence dans ce domaine-là de nos existences. Avant que 

d’être traduite en actes particuliers, elle est cette capacité à se situer, à accorder des 

préférences et des valeurs aux liens que nous nouons avec notre milieu. Elle est ce 

désir de, fait d’attaches et de rejets. Elle est ce qui nous consacre comme êtres à la 

fois porteurs d’un psychisme et d’une corporéité, à mouvoir, nourrir et soigner. 

Mais aussi comme êtres relationnels, destinataires et émetteurs d’une adresse, sujets 

d’un « je ». Et enfin comme des êtres inscrits dans une temporalité et un espace à 

appréhender, apprivoiser, à habiter. L’autonomie est cette inclinaison, qui nous fait 

choisir ceci plutôt que cela, nouer tel lien fort, desserrer celui-là, et qui entreprend 

tout cela à partir de soi. L’identité ainsi dessinée comme fruit de choix issus d’une 

autonomie propre à un sujet, peut être le lieu de l’estime de soi. L’estime ici est à 

entendre comme la possibilité d’accorder une valeur, une consistance à ce qui 

ressort de cette identité. Elle inclut donc une dimension réflexive. L’estime de soi 

n'a pas forcément seulement une valeur quantitative, comme on estimerait une pièce 

de monnaie selon le poids des actes posés. Mais aussi et d’abord une valeur 

qualitative, qui dit, si la personne était un tableau, sa teinte, ses nuances, sa 

singularité.  

Ainsi, le sujet semble acteur de sa vie, et son autonomie lui permet, en toute 

liberté, de construire et de tisser l’existentialité qui lui plait. Sa plasticité et son 

adaptabilité lui permettent de ménager les liens qu’il souhaite, quand il le souhaite. 

L’ancrage existentiel est solide, confirmé par des assurances matérielles et 

affectives, et même renforcé par les écueils dépassés par la capacité perpétuelle à 

s’adapter. 
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b. Fragilité et interdépendance 

 

Pourtant, les mêmes assises qui consolidaient l’ancrage existentiel peuvent 

aussi l’affaiblir, par le confort et les sécurités dans lesquels il peut s’enkyster. Et les 

mêmes difficultés qui l’avaient rendu plus fort, peuvent l’ébranler, le fragiliser dans 

son apparente stabilité. L’ancrage existentiel est mouvant, fait de liens jamais 

définitivement noués, parfois ils sont trop serrés et l’on ne peut pas s’en détacher, 

parfois ils sont rompus à notre insu…  

Les relations que nous entretenons sont autant le résultat de choix, que de 

conciliations avec les conditions du milieu, avec les désirs propres des personnes 

avec qui nous les nouons. Nous tissons et sommes tissés en permanence dans notre 

existentialité. Tant que l’on vit, que l’on existe, et peut-être même encore après. 

Dans cette vision, l’existentialité est lieu de pouvoirs et de non-pouvoirs, de 

possibilité d’impacter, et d’être impacté, d’essais manqués de s’attacher, comme de 

fuites pour ne pas se retrouver emprisonné. Mais elle est aussi le lieu d’emprises 

acceptées, et de défis relevés. Elle est exposition à autrui, au temps, qui peut nous 

blesser, nous fragiliser. En cela elle est aussi le lieu propre de notre vulnérabilité. 

L’existentialité renvoie à toute la contingence de nos existences, qui est ce dont 

nous jouissons, ce qui nous nourrit et nous ancre dans nos vies, mais aussi ce qui 

nous expose, l’endroit de notre nudité.  

Ainsi, l’autonomie n’est pas l’indépendance. Et le pendant de l’autonomie est 

la vulnérabilité et l’irréductible inter-dépendance avec autrui. L’indépendance est à 

rapprocher de ce que nous pourrions appeler le fait d’être « auto-mobile14 », où le 

sujet se débrouille seul pour accomplir toute sorte d’actes dans sa vie. 

L’indépendance peut se définir ainsi, quand la dépendance à autrui consiste à avoir 

besoin d’un tiers pour accomplir les actes de la vie. L’autonomie en revanche n’est 

pas gommée par la dépendance, et l’on peut être dépendant et autonome à la fois. 

L’on peut choisir de se laisser conduire mais on peut aussi le subir… On peut se 

voir empêché d’exercer, de transformer en actes son autonomie. Cela peut être dû 

à autrui, ou bien à la maladie, et la dépendance qui était un fait peut devenir un 

fardeau. Mais notre hypothèse est que tant que persiste une vie, demeure aussi la 

possibilité de porter des désirs, et d’en être le sujet, le « je ». Plus loin dans 

 
14 Le terme est repris à Didier Martz dans son ouvrage co-écrit avec Michel Billé, « Autonomie ou 

automobilité ? », La tyrannie du « Bienvieillir », Paris, Eres, 2018, p. 109. 
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l’expérience de la souffrance nous verrons comme celle-ci est éprouvée dans sa 

mobilisation, pour chercher quelle réponse peut être apportée à cette difficulté. Mais 

déjà, prenons un exemple pour illustrer notre propos : une personne âgée se voit 

empêchée par une dégénérescence cérébrale, d’avoir les facultés d’écrire une lettre. 

Reste que dans une lettre, l’on s’adresse à quelqu’un, et l’on fait le récit de soi. Pour 

ce faire, l’on sélectionne les éléments dont on veut parler, et l’on choisit les mots 

pour le dire, pour ne prendre que ces deux aspects. Les incapacités portent sur le 

fait de pouvoir formuler une syntaxe et de coucher les mots sur le papier. Mais il 

reste le désir de s’adresser à autrui, d’attendre des nouvelles de lui, cela ne peut-il 

pas se faire, en tâchant de trouver d’autres moyens de communiquer, qui peuvent 

aussi passer par le fait de faire quelque chose ensemble : une promenade, la 

contemplation d’un jardin, de photographies… De même le fait de pouvoir choisir 

un papier à lettre, un crayon, peut se retrouver dans l’invitation à dessiner, à 

proposer à la personne de choisir quelles couleurs utiliser, pour rendre apparent 

quelque chose de son intériorité. Les désirs sont toujours présents, et le spectre des 

capacités peut même se voir enrichi, voir renouvelé.  

 

c. Une vision vitaliste à compléter par la perspective de la finitude 

 

Dans la suite de notre réflexion, une précision indispensable est à apporter à 

ce prolongement du biologique à l’existentiel. Car la normativité, si elle est capacité 

plastique, adaptabilité, est aussi celle d’un corps qui a pour principale propriété 

d’être fini. Et le fait de préférer l’adaptation perpétuelle à la mort, c’est finalement 

avoir la finitude en horreur, c’est prôner un idéal d’éternité qui se perpétue en 

s’adaptant. Même si la notion a sa vertu, « elle repose sur l’idée implicite que l’on 

apprend de ses erreurs, que l’on progresse en dépassant ses échecs et ses 

blessures15. » Cette pensée toujours positive est dérangeante car la fragilité et la 

finitude sont vues comme une erreur, un raté ou une malchance. De même, dans le 

domaine existentiel, l’autonomie se déploie toujours sur fond de fragilité et de 

vulnérabilité, et l’autonomie n’est pas à rechercher comme un but à atteindre pour 

s’émanciper des fragilités. L’autonomie doit rester un horizon, et c’est la 

reconnaissance de cette capacité comme étant en puissance en chacun qui permet 

 
15 Riquier C., « A voix nues », Philosophie magazine, n°152, septembre 2021, p.59. 
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de reconnaître et d’accepter où l’on se situe, d’où l’on part, au cœur même de nos 

fragilités. La considération de la finitude comme pre-réquis aide à ne pas ériger 

l’autonomie comme absolu. 

Un auteur comme Montaigne adopte un angle inédit sur la perspective de 

rupture de sa vie. Il l’intègre tant dans son existence, l’accepte à ce point, qu’il 

permet de penser un rapport apaisé à son existentialité, alors même que celle-ci est 

menacée dans sa continuité. Il observe le délabrement de son corps, le constate avec 

un certain détachement. Chez lui, ce qui jusqu’alors pouvait nous sembler de l’ordre 

de la lutte du vivant, dans sa part active, contre le déclin inéluctable du temps, lui, 

observe les choses de façon apaisée, voire positive16. « Celui qui craint de souffrir 

souffre déjà du fait qu’il craint17. » dit-il dans les essais. Ainsi, Montaigne prend le 

parti de ne pas craindre la finitude de sa vie, de ne pas être dans une appréhension 

angoissée de la mort. Et ce qui était une lutte pour le vivant revêt un caractère plus 

calme, mieux accepté. Cela nous amène à envisager que le vécu existentiel de la 

personne âgée n'est pas condamné à être le lieu d’une souffrance et d’une peine de 

vivre redoublées.  

« Voilà une dent qui me vient de choir, sans douleur, sans effort : c’était le 

terme naturel de sa durée. Et cette partie de mon être et plusieurs autres sont déjà 

mortes, autres demi-mortes, des plus actives et qui tenaient le premier rang pendant 

la vigueur de mon âge18. » Il semble l’accepter, cette lente évolution, l’affublant du 

qualificatif de « naturel », il ne s’en étonne pas, ne s’en alarme pas. Pourtant il 

semble vivre précisément ce que traversent les personnes vieillissantes, car nous 

retrouvons des éléments que nous décrivions plus haut, dans notre approche 

phénoménologique du vieillissement. « […] La vivacité, la promptitude, la fermeté, 

et autres parties bien plus nôtres, plus importantes, et essentielles, se fanissent et 

s’alanguissent19. » 

Montaigne, ainsi, ne semble pas échapper aux affres du vieillissement dans 

sa corporéité. Futé, il évite de se donner une figure qui le bloquerait sous une 

obligation de sagesse, une injonction au calme. « Depuis d’un long trait de temps, 

 
16 Serres M., « Quand la philosophie prend corps », in Philosophie magazine hors-série, n°23, 

juillet-août 2014, p.48. 
17 Montaigne M. (de), « sur l’expérience », Essais, III, XIII, Quarto-Gallimard, 2009, p. 1321. 
18 Ibidem, III, 13, Seuil, 1967, p. 443. 
19 Ibid., I, 57, p. 142.  
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je me suis envieilli, mais assagi je ne le suis certes pas d’un pouce20. » Son 

espièglerie le conduit à chercher des plaisirs ailleurs que dans ce que sa corporéité 

ne peut plus lui offrir. « Je ne m’égaie qu’en fantaisie et en songe, pour détourner 

par ruse le chagrin de la vieillesse. Jusques aux moindres occasions de plaisir que 

je puis rencontrer, je les empoigne21. » Montaigne garde cet appétit des plaisirs ; 

épicurien, il s’adapte à sa situation, contourne les difficultés inhérentes au 

vieillissement et aux limites que ce dernier impose à son existence. Ainsi, à cela 

près que le mort ne nous semble pas être le résultat d’un processus de phagocytation 

du vivant comme l’avance Montaigne, le caractère épicurien de l’auteur permet de 

ne pas voir un vécu existentiel douloureux lors du vieillissement comme une 

fatalité.  

 

A la fin de cette partie, nous avons vu que la santé était une illusion de 

stabilité, car autant l’expérience de la maladie que celle du vieillissement montrent 

que la santé est une allure que prend la vie, lorsqu’elle s’est adaptée au prix d’un 

effort, aux variations de l’environnement. En outre, nous avons compris que 

l’ancrage existentiel est aussi une allure de l’existentialité, qui se définit par ses 

rapports au temps, à l’espace, à ses relations et à sa propre matérialité. Et qu’il est 

le fruit d’une autonomie guidée par sa capacité à désirer, mais aussi fragile dans son 

rapport d’interdépendance à son milieu (relationnel et spatio-temporel). 

Montaigne enfin, nous aide à voir qu’avant que d’être une lutte, voire une 

souffrance pour la personne, le vieillissement est avant tout une période naturelle 

de la vie à traverser. La vie portant comme condition d’être ponctuée par sa finitude, 

ce moment d’une existence peut être traversé de façon fluide et apaisée. Cette 

expérience est souhaitable pour tous, et peut être que son approche est à cultiver, 

comme petite recette du bonheur ! Mais la réalité des situations rencontrées dans 

nos services nous pousse à envisager que le vieillissement puisse aussi être une 

épreuve pour l’existentialité d’une personne, et plus encore dans la traversée de la 

maladie. Notre questionnement va donc se poursuivre sur les spécificités 

qu’impliquent l’expérience de la maladie, quand celle-ci survient dans une 

existentialité déjà éprouvée par le vieillissement. Quelles problématiques cela va 

poser. Quelles réponses médicales sont proposées aujourd’hui en gériatrie, et dans 

 
20 Ibid., III, 9, p. 389. 
21 Ibid., III, 5, p. 341. 
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quelle mesure elles peuvent être repensées avec les nouveaux éléments de notre 

analyse.   
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CHAPITRE II :  

CONFRONTATION D’UNE EXISTENTIALITE EPROUVEE AVEC LA MEDICALITE 

 

 

Il nous reste cependant à nous situer dans la situation spécifique dont relève 

notre étude : la personne âgée malade. Cette condition particulière amène à 

confronter le patient à un médecin, qui lui-même baigne dans une culture 

particulière, que nous appellerons la médicalité. En l’état actuel des choses, 

comment se fait l’articulation de cette entité, avec le vécu du patient ? Décrivons 

dans un premier temps justement, de quoi relève ce dernier.  

 

I. L’existentialité de la personne âgée éprouvée à travers 

l’expérience de la maladie 

 

 

a. Différence souffrance et douleur 

 

L’ancrage existentiel se décline sur trois dimensions, comme nous l’avons 

dit plus haut : le rapport à autrui, le rapport au temps et à l’espace dans lequel on se 

situe, et le rapport à sa propre corporéité. Ces trois dimensions s’interpénètrent, sont 

aussi liées les unes aux autres, et s’influencent, s’impactent, comme un jeu de vases 

communicants. Elles se voient percutées dans l’expérience de la maladie. Cette 

dimension réflexive de la maladie, c’est ce qui lui donne sa qualité de souffrance. 

« Les aspects affectifs ressentis comme localisés dans des organes particuliers du 

corps ou dans le corps entier, eux peuvent être désignés par le terme de douleur22. » 

La douleur est le nom donné à ce qui est ressenti à partir de ce qui peut être 

organiquement objectivité, ou du moins scientifiquement étudié. La souffrance, 

elle, fait opérer un retour sur ce qui constitue les différentes attaches existentielles 

du patient. C’est sur cette souffrance que nous nous pencherons dans une 

description phénoménologique. Notons que dans le même temps, les mêmes 

attaches existentielles sont amenées à être retissées et fortement modulées du fait 

 
22 Ricoeur P., « La souffrance n’est pas la douleur », Colloque 1992 : le psychiatre face à la 

souffrance. 
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des changements et adaptations qu’impose le vieillissement. Voyons comment ces 

deux expériences entrent en dialectique au sein de l’existentialité du patient, et 

comment l’épreuve de la maladie se voit acutisée par le terrain du vieillissement.  

 

b. Approche phénoménologique de la souffrance due à la maladie 

 

Dans le rapport au temps 

 

Dans son rapport au temps, l’expérience de la souffrance focalise le sujet sur 

l’ici et maintenant. Est-ce possible de penser à un « après », à un jour suivant, est-

ce seulement possible de le désirer, lorsque la souffrance concentre et mobilise 

toutes ses capacités ? « Ici et maintenant » : si cette expression a une connotation 

positive quand elle est associée au fait de profiter du moment présent, lors de 

l’expérience de la souffrance, elle devient l’aiguillon qui torture le patient. Il 

voudrait échapper, mais ne le peut pas, il voudrait s’enfuir de sa réalité, mais il y 

est retenu, les griffes de la souffrance l’obligent à vivre ce qu’il y a de pire à vivre : 

l’engluement dans son propre corps, d’où aucune échappatoire n’est possible. 

Quand le quotidien est trop difficile à vivre, l’on peut parfois s’enfuir dans le futur, 

se réfugier dans le passé, mais la souffrance résiste à cela. Maléfique, elle retient le 

sujet dans le filet d’un présent latent, rénitent, et pénible. Vorace, elle sait que son 

existence dépend de son emprise sur le sujet, elle lui installe donc de robustes 

œillères pour l’empêcher d’envisager toute navigation dans le temps qui 

l’empêcherait de souffrir l’instant présent.  

Le vieillissement, troisième âge de la vie, signe la chronologie d’une vie qui 

se trouve alors plus proche de la mort, de son achèvement, que de la naissance, de 

son commencement. Si la naissance arrive comme un avènement, la perspective de 

l’évènement de la mort, inconnue mais imminente, rétrécit l’horizon du futur, 

bouche la perspective de l’avenir. Le temps, qui était la somme d’un passé dont on 

peut être content, d’un futur dans lequel on peut agréablement se projeter, et d’un 

instant présent sans cesse actualisé, se trouve rétracté au seul et implacable présent. 

L’accordéon de la frise chronologique se voit tronqué, et la grande inconnue de 

l’avenir se trouve remplacé par la perspective de la mort.  
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Dans ce contexte, l’expérience pénible de la souffrance, et son issue possible 

dans un effort de projection dans l’avenir, se voit rendu plus difficile, par cet 

impossible pensable que représente la mort. Dans son rapport au temps, la personne 

âgée malade se voit donc en double difficulté pour, non seulement échapper à 

l’emprise de la souffrance, mais pour le faire de surcroît en partant d’une situation 

qui la met plus en difficulté pour cette entreprise. 

 

Dans le rapport à sa propre corporéité 

 

Dans l’expérience de la souffrance, parallèlement, l’intérieur du corps et du 

psychisme est comme envahi de celle-ci, et toute tentative de refuge en soi pour fuir 

une réalité trop difficile à supporter est vouée à l’échec. Car le mal est à l’intérieur 

de soi, il en enduit les murs d’un goudron collant, tout en est tapissé, et le moindre 

répit n’est qu’engluement supplémentaire. L’individu n’est plus maître en sa 

demeure, il ne règne plus sur son corps ni son esprit, il est pris dans l’empêtrement 

de la souffrance qui les absorbe davantage tant qu’il tente de les habiter. Paradoxe 

de la souffrance ! Rétraction spatiale, attraction autour d’un nœud focal en soi, et 

qui se serre d’avantage au fur et à mesure que l’on se focalise dessus. Emprise de 

la souffrance, qui attire et enserre toujours plus, tant que le souffrant l’entend ! Mais 

comment ne pas l’entendre ? Car la souffrance est là, qui hurle et qui crie à 

l’intérieur de soi. C’est là aussi le vécu d’une altérité en soi, à laquelle toute 

tentative d’exorcisme ne peut rien, car elle est présente dans l’identité même du 

sujet. Inexorable dualité à l’intérieur de soi. Difficile, dans ce contexte, de se 

réapproprier ce corps et cet esprit, pour espérer y recouvrir la santé, de bien vouloir 

y habiter, alors même que ce sont les lieux mêmes où tout rétablissement peut 

advenir. 

Le vieillissement, lui, entraîne changements et transformations, où le patient 

peut avoir le sentiment de changer d’identité, d’être désapproprié de lui-même dans 

ses propres psychisme et corporéité. Qui est cette nouvelle personne, à l’apparence 

changée, au caractère modifié, qui fait apparaître aux yeux du monde un autre soi, 

entraînant une modification du regard d’autrui sur soi ? Comme l’adolescence, 

période toute aussi importante de transformation où un certain écart, une certaine 

dysharmonie, peuvent transitoirement naitre dans une corporéité bousculée, le 

vieillissement est une expérience de vécu de désunion. Les modifications dans les 
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différentes parties du corps sont fréquentes et rapides, s’échelonnent, en cascade. 

Et parfois la désunion se fait entre le corps et l’esprit, où l’un s’abime plus vite que 

l’autre. Les chocs se font, à l’intérieur du vivant. Bruyants, incommodants, ils font 

désirer la réunification, mais le temps d’adaptation se fait long.   

L’expérience du vieillissement, comme celui de la maladie chez le sujet âgé 

vieillissant, est une somme et une succession d’évènements qui rendent le sujet 

différent, d’un présent à un autre, cohabitant tant bien que mal dans un corps et un 

esprit qui cherchent à se maintenir dans le présent. Difficile reconnaissance de soi 

à soi, et d’autrui à soi, où le semblable devient différent, par la perte des attributs 

habituels qui les rendaient proches (les traits, la posture debout, le fait de pouvoir 

jouer des rôles sociaux, d’avoir des capacités cognitives préservées, etc…) 

 

Dans le rapport à autrui 

 

La souffrance fige le patient, comme nous l’avons dit, dans un immédiat, sur 

le tumulte d’une pluralité en soi, qui concentre le patient, le mobilise sur un vécu 

intérieur douloureux et torturant. Cette expérience est si complexe et si prenante 

qu’elle renferme spontanément la personne autour de ce nœud, en mobilise les 

capacités de concentration, de lutte, voire de désir. Cette énergie n’est pas un 

dynamisme, dans le sens où elle n’a pas de direction, pas de sens d’un point à un 

autre, elle est convergence sur soi, elle n’est pas dans le lien avec l’extérieur, elle 

serre ses propres nœuds. Elle est un magma sans perspective d’éruption, et cette 

expérience coupe le sujet qui l’éprouve de ce qui peut se produire autour. Son 

caractère aigu, vif, acéré suspend les possibilités d’extériorisation. Est-ce parce que 

l’altérité est toujours un risque à prendre, un risque d’être plus éprouvé, d’être 

davantage blessé ? Il existe un égocentrisme de l’être souffrant, qui se retranche, se 

coupe, ne peut plus envisager aucune autre possibilité que d’être concentré sur son 

corps et son esprit qui ne pourraient, par l’absence de réserve qu’il leur reste, 

assimiler un heurt de plus venant de l’extérieur. La souffrance enferme à double 

tour entre les murs d’un vécu pénible. La relation à autrui peut être cause de 

soulagement, mais aussi source de douleur supplémentaire, et la logique 

d’économie pousse le patient à s’épargner toute relation qui puisse être une menace 

potentielle.  
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La solitude dans l’expérience du vieillissement se vit autrement : Le sujet âgé, 

par ce phénomène certes bouleversant mais inéluctable, irrémédiable, vit une 

expérience que nul ne peut vivre à sa place, qu’a priori, nul ne peut l’aider à 

remédier. Il est paradoxalement seul face à une entreprise universelle qui se déroule 

en lui. Elle a beau être partagée par tout un chacun, son vécu sera si propre et si 

singulier, qu’il devra le vivre seul, tel un rite initiatique tribal. Il y a quelque chose 

de l’épreuve du feu, que chaque personne doit vivre seul en ce que cette expérience 

a d’unique. Que dire à un adolescent qui se plaint de grandir ? Grandis et tais-toi ? 

Que dire à une personne âgée qui se plaindrait de vieillir ? Pourquoi se plaindre à 

autrui pour quelque chose auquel il ne peut rien ?  

Déjà isolé factuellement, par la singularité de son expérience, et par ce que 

cela induit de clivage par rapport au reste de la société, le vieux vit, dans 

l’expérience de repli qu’induit la maladie, une difficulté supplémentaire à accéder 

à l’aide d’autrui, par le surcroit d’effort que cela représente à partir de sa condition 

de personne âgée. Ici la fragilité préalable que représente le vieillissement, et décrite 

dans les premières parties, devient vulnérabilité quand elle est traduite dans son 

rapport à autrui, qui est alors en mesure d’aider, ou de dénier, de porter assistance, 

ou bien de délaisser.  

 

Il semble, par cette description, que si l’expérience de la maladie est une 

souffrance, celle du vieillissement en acutise le ressenti, et rend le patient plus 

sensible à cette épreuve provoquée par la pathologie. En retour, la souffrance 

existentielle de la maladie peut venir éprouver encore plus fort une existentialité 

déjà amenée à beaucoup s’adapter dans cette phase de transition que représente le 

vieillissement. Quel est le risque de cette alchimie des existentialités ? Pourquoi 

redouter ces épreuves ? Jusqu’où cela peut-il aller ? Peut-on mourir 

existentiellement ?  

 

c. Quand l’existentiel vient toucher à l’estime de soi : le risque de 

la mélancolie  

 

On voit là, par notre précédente description, la dialectique forte qu’il existe 

entre ce qu’il se passe dans le corps et le psychisme du sujet, et l’impact que cela 

peut avoir sur son existentialité. Corine Pelluchon le dit avec ses mots dans son livre 
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Réparons le monde : « le vieillard ne fait pas seulement l’expérience de l’altération 

de son corps ; la maladie, les handicaps et l’écart qu’il constate entre le pouvoir et 

le vouloir lui font également expérimenter la dislocation de l’unité physico-

psychique qui constituait son identité d’individu jeune, bien portant et sûr de lui. 

Les pertes […] accroissent son sentiment de déréliction. Les deuils et les 

séparations […] lui donnent la sensation de n’être nulle part chez soi et d’avoir 

aucune place dans ce monde23. » L’identité du sujet est bousculée. Pourtant, le 

« courage d’être », plébiscité par Ricoeur est toujours possible, relancé par des 

renforts narcissiques, par autrui, par des améliorations dans sa corporéité, par un 

délai supplémentaire accordé dans les perspectives temporelles, pas un souffle 

nouveau, un espace rafraîchi... Mais « c’est difficile d’être courageux avec un corps 

qui se délabre24. » Les fondements de l’estime de soi se voient menacés dans leurs 

assises. Le resserrement ou la disparition des capacités qui caractérisent le sujet 

vieillissant, peut se prolonger en une perte de tout ce qui pouvait peser, donner une 

consistance au sujet dans l’appréhension de sa propre existentialité. « C’est ce qui 

s’effondre dans la mélancolie, où la perte de l’objet se prolonge en perte de l’estime 

de soi25. » Ricoeur évoque cette possibilité, ce risque d’« effondrement », de 

disparition du sujet sous le délabrement de ce qui faisait son unité, son estime, son 

identité. Ici, la mélancolie n’est pas une maladie. Elle est la destruction de ce qui, à 

l’intérieur de soi, faisait l’assise de l’existentialité. Le sujet est mort, effacé, il ne 

tisse ni ne reçoit plus aucun lien car le foyer, l’épicentre de sa vitalité est effondré. 

Coquille vide. Existentiellement mort, il n’y a plus personne à récupérer, même en 

jetant un filet, entre les mailles s’écoule une existentialité disloquée, morcelée. Elle 

est anéantie, il ne reste plus que matière, un ensemble d’organes enveloppés d’une 

peau. Inhabitée.  

Le risque majeur, ultime, fatal du vieillissement, à notre sens, se situe là. 

L’écueil à éviter se situerait donc moins dans la dépendance qui est en outre à 

relativiser à l’aune des interdépendances inhérentes à notre condition existentielle. 

Ou du moins entre deux risques, il faut éviter le pire : entre devoir assumer une 

 
23 Pelluchon C., Réparons le monde, Paris, Payot & Rivages, « poche », juin 2020, p. 244. 
24 Pierron J.-P., « Corps vieillissant, corps vil ? La perte de l’imagination du semblable », Le corps 

vécu chez la personne âgée et la personne handicapée, sous la dir. de Pierre Ancet, Paris, Dunod, 

2010, p. 118. 
25 Ricoeur P., « La différence entre le normal et le pathologique comme source de respect », Le 

juste II, op.cit., p. 224. 
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dépendance devenue impossible à cacher, ou ne pas tomber en « état de mort 

existentielle », nous préférons donner le primat au second, sans lequel le premier 

n'a plus lieu d’être !  

Or, examinons dans un maintenant à quoi se confronte le patient comme 

culture médicale, à quelle médicalité est confronté la personne âgée malade.  

 

II. Les paradoxes de la médicalité 

 

Examinons à présent du côté de la médicalité, quelle culture, quel contexte 

est donné, quelle vision du vieillissement sous-tendent les réponses qui peuvent être 

apportées par le médecin dans toute situation de soin. Mais tout d’abord il s’agira 

d’explorer dans quels paradoxes est plongé le médecin gériatre.  

Quand le médecin entre dans la chambre, et avant de prendre contact avec son 

patient, c’est avec une certaine posture qu’il l’aborde, fruit de sa formation. Or, en 

sa qualité de médecin, il est confronté à un premier paradoxe, et en tant que gériatre, 

à un second. Développons les ci-après :  

 

a. La médecine, à l’interface entre science et existence. 

 

Le médecin a la connaissance que le patient n’a pas. Cette connaissance que 

le médecin a emmagasinée durant son cursus, lui donne le pouvoir de guérir. 

L’apprentissage de la science des maladies lui a permis d’élaborer une trame, un 

canevas serré de connaissances, qui, par la suite, grâce à une méthodologie précise 

d’analyse des signes, permet de trouver les diagnostics et thérapeutiques adaptées. 

La médecine fondée sur les preuves, et son prisme bio-psycho-social font entrer la 

plainte du patient dans un cadre herméneutique strict. Au sein de cette 

méthodologie, l’écoute et l’analyse sont confondues, et la plainte et le symptôme 

sont amalgamées dans un seul et même discours. L’on apprend à traduire 

l’inquiétude en anxiété, l’agitation en troubles du comportement, la fatigue de vivre 

en apathie… Mais c’est oublier toute la part existentielle et réflexive que revêt 

l’expérience de la maladie. Le patient, dans sa plainte, a formulé celle-ci par des 

mots choisis car, comme nous l’avons vu précédemment, l’épreuve qu’il traversait 

s’inscrivait dans un vécu spécifique, réflexif. Par l’oubli de cette dimension 
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plurielle, le risque pour la médecine technoscientifique est d’en arriver à un 

arraisonnement du vivant, soumis à son approche systématique. Le patient est 

émondé de sa complexité, pour le bon fonctionnement de la méthodologie. Et la 

méthodologie elle-même devient une entité vivante, autonome, qui soumet le 

patient et son existentialité au prisme de ses exigences. Quelle solution possible 

pour tenir cette tension ? Pour le Professeur Donatien Mallet, médecin en soins 

palliatifs, « [la prise en charge médicale] nécessite d’articuler la pertinence du 

référentiel scientifique avec des éléments qui tiennent compte du vécu des patients. 

L’interprétation de la plainte transcrite dans un référentiel technoscientifique peut 

être reprise dans une analyse plus globale de la situation26. » Le fait pour le médecin 

de tenir le paradoxe sans l’effondrer est rendu possible par des allers-retours, 

l’instauration d’une dialectique entre la méthode utilisée et l’écoute de la réalité 

vécue par le patient. La réduction méthodologique est contre balancée par un travail 

de double interprétation par le médecin des dires du patient.  

Nous nous différencions de cette thèse en disant que le paradoxe s’étend aussi 

au sein même de la personne du médecin. Où le clivage médecin-patient se situe 

aussi chez le médecin, entre le détenteur de connaissance, et l’être sachant. Un 

tiraillement impossible à tenir pour la personne du médecin ? Car progressivement, 

le médecin devient, et finit par être le sachant, que le patient n’est pas. D’un attribut, 

d’une qualité, l’objet de la connaissance peut revêtir un caractère existentiel, 

ontologique, qui fige le médecin dans une posture non seulement asymétrique, mais 

supérieure vis-à-vis de son patient. Du fait d’avoir la connaissance, au fait d’être 

sachant, il n’y a qu’un pas.  

Si le paradoxe précédent (entre médecin et patient) était amené à être tenu, 

celui-ci en revanche (de médecin à médecin), est appelé à être résolu. Sans doute 

par le fait pour le médecin de réintégrer ce qu’il est dans sa propre singularité. Se 

défaire de sa blouse blanche, revêtir sa propre existentialité. Le risque est d’en sortir 

transformé, mais l’avantage est d’être ancré dans la réalité de sa condition. Nous 

développerons cette idée en troisième partie.  

 

 

 

 
26 Mallet D., La médecine entre science et existence, Vuibert, 2007. 
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b. La gériatrie, à l’interface entre curatif et palliatif 

 

La médecine veut la vie pour son patient. Tous ses efforts sont orientés vers 

cette fin. Tout ce qui menace la vie dans sa continuité est objet d’étude pour la 

médicalité, qui, en comprenant, résout. Ce parti pris vitaliste de la médecine, 

Canguilhem le soutien quand il dit : « la médecine prolonge, en lui apportant la 

lumière relative mais indispensable de la science humaine, l’effort spontané de 

défense et de lutte contre tout ce qui est de valeur négative27. » Il y a un effort 

synergique entre la médecine et le vivant, pour continuer d’exister. C’est ce que 

l’on observe dans sa forme la plus forte en réanimation. Dans cette spécialité, tous 

les efforts sont faits pour soutenir, voir suppléer aux forces qui manqueraient au 

vivant pour lui permettre de dépasser une épreuve, une maladie. La mort y est vue 

comme une ennemie à combattre, la finitude est presque déniée, mise de côté un 

instant pour permettre de mobiliser toute son énergie dans le combat pour le succès 

du vivant. Naturellement, les réanimateurs gardent dans un coin de leur tête la 

possibilité d’une victoire de la mort malgré leur lutte, et ils sont sensibles au risque 

d’acharnement thérapeutique où les efforts seraient disproportionnés. Ce sont ces 

situations où la technique devient si envahissante, que le corps n’aurait plus le 

potentiel d’encaisser, de prendre le relai s’il fallait vivre par lui-même, sans 

assistance technique. Mais la ré-animation, qui redonne un souffle, tire son nom du 

fait que sans elle, la mort emporterait les patients dont elle se préoccupe. Dans les 

autres spécialités d’organe ou en médecine générale, le rapport à la mort est moins 

belliqueux, mais la médecine tient ce même rapport de prolongement des efforts du 

vivant. 

Pour les soins palliatifs, le rapport à la mort est opposé. Ici le parti est pris, ou 

disons cédé à la notion de finitude, comme une éventualité plus qu’envisagée : 

acceptée a priori. Les soins prodigués sont un accompagnement d’un être qui se 

dirige vers la mort. Celle-ci est le tiers, présent dans la relation de soin, et tout est 

fait pour que sa perspective soit le moins inquiétante possible. Ou plutôt, tout est 

fait pour que, libéré de l’appréhension de souffrir, le patient puisse se préparer à sa 

mort. La mort n'est pas une maladie, et l’on s’y prépare probablement plutôt en 

travaillant sur son existentialité. Apaiser, réparer les liens que l’on souhaite soigner 

 
27 Canguilhem G., Le normal et le pathologique, op. cit., p. 107 
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avant de quitter la terre. Se défaire de ceux qui nous encombraient, reprendre ceux 

qui étaient mal noués. L’accompagnement palliatif offre un espace spécial au 

patient et est sensible à toutes les dimensions qui peuvent constituer son 

existentialité : liens familiaux, religion, spiritualité, goûts culinaires, artistiques… 

Dans cette approche, la tension d’avec la mort étant dénouée, l’existentialité en est 

plus facilement abordée. Cela ne la rend pas plus aisée à démêler et à soigner ! Mais 

sa réalité n’est pas refoulée a priori.  

La gériatrie se situe à la confluence de ces deux approches. Aujourd’hui, 

l’amélioration de l’espérance de vie donne un nouveau visage à la fin de vie des 

personnes âgées. L’altération du corps de la personne âgée rend apparente la prise 

de la finitude sur la vie humaine. Mais les progrès médicaux et l’amélioration de 

l’hygiène de vie transforment aussi l’expérience du vieillissement. La fin de vie qui 

était jusqu’à récemment une précipitation de maladies sur un corps délabré 

entraînait une mort rapide et l’accumulation des comorbidités était une situation 

rare. A l’inverse, aujourd’hui la période du vieillissement s’allonge, le nouveau défi 

est celui de la longévité : les patients vivent plus longtemps, et la fin de vie devient 

une vraie période de temps. C’est le moment de la fin de la vie. Il y avait eu le 

début, l’enfance ; puis le milieu : l’âge adulte ; il y a maintenant la fin de la vie, qui 

n’est pas forcément fin de vie. Le terrain d’une corporéité âgée pourtant fait que le 

patient a moins de ressources pour résister à la maladie. Cela fait que la menace 

vitale est plus forte quand elle survient. Il faut être prêt à envisager de « céder le 

terrain » à la mort, quand se présente le risque d’épuiser les dernières ressources du 

patient par une médicalisation excessive. Mais le patient âgé ne relève pas pour 

autant des soins palliatifs d’emblée, la médecine porte cette même mission à son 

égard de soutien du dynamisme vital encore présent en lui.  

Il y a donc pour le gériatre une double rêne à tenir, entre le lâcher-prise sur la 

rêne de la corporéité, tout en tenant fermement tendue celle du contrôle de la 

maladie. Envisager la perspective de la mort, tout en la repoussant quand le patient 

a encore les ressources pour vivre. Le curatif et le palliatif sont entremêlés dans la 

médecine gériatrique. Il n’y a pas de parti pris a priori dans le rapport avec la mort. 

Cela peut être vu comme une difficulté supplémentaire de la spécialité. En cela, 

pourtant, la gériatrie est le lieu par excellence de la réconciliation possible de la 

science et de l’existentialité. Sa place un peu « sur la tengante » peut être vue 
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comme privilégiée, car la rencontre avec la personne âgée devient précisément le 

lieu de ressourcement du médecin dans son impératif d’existentialité.  

  

 Avant d’avancer plus loin dans les résolutions possibles de ces paradoxes, 

nous ne pouvons pas aller plus loin dans notre exposé sans évoquer le principal 

concept utilisé pour parler du vieillissement dans l’univers de la médicalité. 

 

 

III. Syndrome de fragilité 

 

 

a. Exposé du concept 

 

Le concept de fragilité en médecine gériatrique est apparu depuis une 

quarantaine d’années dans le contexte d’une évolution démographique 

(vieillissement des populations) et épidémiologique (prévalence croissante des 

maladies chroniques) où la prise en charge et les soins aux personnes âgées les plus 

dépendantes et les plus malades revêt une importance particulière28. La 

conceptualisation de cette notion permet aujourd’hui de trouver de nouvelles 

méthodes de diagnostic et d’évaluation des personnes, et la stratégie thérapeutique 

s’en voit renouvelée. L’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) oriente aussi sa 

politique de santé en faveur des personnes âgées selon ce concept. Selon la 

définition de Linda Fried, médecin gériatre et de santé publique aux Etats-Unis, la 

définition de la fragilité est un « syndrome biologique caractérisé par la perte des 

réserves et de la résistance au stress résultant de l’accumulation d’incapacités de 

plusieurs systèmes physiologiques entraînant une vulnérabilité pour les évènements 

indésirables29. »  Les cinq critères définis par la chercheuse dont l’échelle sert de 

référence et qui permettent d’objectiver ce syndrome sont : la perte de poids 

involontaire, la sensation subjective d’épuisement, la faiblesse musculaire, la 

vitesse de marche lente, et l’activité physique réduite. La présence de trois critères 

ou plus en établit le diagnostic. Ce concept central est le pivot de deux évolutions 

 
28 Dreuil D., Boury D., « Autour du vieillissement : le normal, le pathologique et le fragile. Relire 

Georges Canguilhem », in Ethique et santé, Volume 7, Issue 1, mars 2010, pp. 36-41. 
29 Fried LP et al., « Frailty in older adults: evidence for a phenotype. » The Journals of Gerontology, 

Series A, Biological sciences and medical, 2001. 
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possibles et opposées. Soit des interventions dans de multiples domaines (cognition, 

motricité, sensorialité…) permet une réversibilité de l’état à un stade dit « robuste ». 

Soit l’évolution, par accumulation de stress, se voit évoluer vers un état irréversible 

de dépendance.  

Au fur et à mesure que la recherche avance, les critères de définition du 

syndrome ont évolué, en prenant en compte les problèmes gériatriques de façon 

plus globale. L’atteinte cognitive, le domaine social est intégré à la définition du 

syndrome, et permettent de définir désormais un phénotype de fragilité. Les 

« capacités intrinsèques » sont les éléments de ce phénotype. Celles-ci, au nombre 

de cinq sont dépistées dans leur déclin, et des interventions précoces et ciblées sont 

prévues pour leur maintien. Il s’agit des capacités de mobilité et de locomotion, 

cognitives et de mémoire, de l’état nutritionnel, des capacités sensorielles et enfin 

psychologiques ou de l’humeur. En bref, les capacités intrinsèques sont une 

compilation de capacités individuelles physiques et mentales à un certain moment 

de la vie30. Leur identification fournit des renseignements précieux sur le 

fonctionnement ultérieur d’un individu au-delà de celui offert par l’âge, selon 

d’autres facteurs personnels et la multimorbidité31. Ce nouveau concept de capacité 

intrinsèque a fait passer la notion de « vieillissement en bonne santé » d’un 

paradigme centré sur la maladie à un paradigme centré sur la fonction, créant des 

possibilités d’intervention plus précoces pour retarder l’invalidité et la dépendance 

aux soins32. L’OMS a construit un outil d’évaluation correspondant à cette logique : 

le programme ICOPE (Integrated Care for Older People, ou soins intégrés pour la 

personne âgée), qui permet d’aider les praticiens dans leurs interventions.  

Aujourd’hui, la recherche continue d’avancer sur le syndrome de fragilité, 

avec l’espoir d’en identifier des biomarqueurs pour en faciliter le diagnostic, voire 

la prédiction33.  

 

 
30 Ma L. et Al., « Cross-sectional study examining the status of intrinsic capacity decline in 

community-dwelling older adults in China: prevalence, associated factors and implications for 

clinical care », British Medical Journal Open, 2021. 
31 Beard J. et Al., « Intrinsic Capacity: Validation of a New WHO Concept for Healthy Aging in a 

Longitudinal Chinese Study », The Journals of Gerontology: Series A, Volume 77, Issue 1, January 

2022, Pages 94–100. 
32 Ma L. et Al., « Cross-sectional study examining the status of intrinsic capacity decline in 

community-dwelling older adults in China: prevalence, associated factors and implications for 

clinical care », op. cit.  
33 Pujos-Guillot et al., « Identification of pre-frailty sub-phenotypes in elderly using metabolomics», 

Frontiers of physiology, 2019. 
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On observe donc ici la conceptualisation d’un outil recoupant des éléments 

subjectifs et objectifs. Certains éléments sont communs avec ceux de l’ancrage 

existentiel, en particulier les critères sociaux, ou bien des éléments subjectifs relatifs 

à la fatigue. Mais sur ce critère par exemple, notre réflexion achoppe : S’agit-il 

d’une fatigue de vivre, d’une fatigue existentielle ? De quelle nature est-elle : 

normale, pathologique ? Tout ceci pourtant est réuni sous le vocable de 

« syndrome » qui ne laisse pas de doute à la fois sur le caractère pathologique du 

concept, et aussi du fait qu’il relève de la médecine. Enfin, l’usage de l’intitulé 

« fragile », traduction du « frailty » anglais, sera à considérer.  

 

b. Relecture vitaliste du syndrome de fragilité 

 

Si certains éléments de ce syndrome sont discutables - ce que nous 

reprendrons dans le prochain paragraphe – on observe qu’ils recoupent une réalité 

néanmoins objectivable chez la population âgée actuelle. Nous l’avons déjà dit plus 

hait, aujourd’hui se dessine une nouvelle catégorie de personnes, âgée et à la santé 

fragile, mais pas vraiment malades, et il incombe au système de santé d’identifier 

ses spécificités pour en comprendre ses besoins particuliers. Or, quelques décennies 

plus tôt, en 1943, il semble que Canguilhem avait déjà identifié cet état si particulier 

qui n’entre dans aucune des catégories du sain ni du malade, et correspondrait donc 

à ce qu’il appelle « pathologique ». Il semble que sa définition du pathologique 

recouvre l’état dans lequel se trouve une personne fragilisée par les conséquences 

du vieillissement, qu’aujourd’hui le « syndrome de fragilité » tente d’objectiver. 

Avec l’aide de l’analyse du médecin gériatre lillois Daniel Dreuil, examinons quels 

liens peuvent être faits entre ces deux concepts34.  

Le premier aspect repose sur la vision du vivant défini dans sa totalité, dans 

une dynamique qui, même si elle n’est pas harmonieuse, est globale. C’est la totalité 

organique qui se meut de façon synchrone. L’entrée en état pathologique est un 

« fait total35 », où l’organisme s’engage tout entier. Cela suit le concept de 

normativité où le nouvel état constitue, comme le dit Canguilhem « un nouveau 

mode de vie », une allure nouvelle que prend le vivant pour s’adapter. A l’identique, 

 
34 Dreuil D., Boury D., « Autour du vieillissement : le normal, le pathologique et le fragile. Relire 

Georges Canguilhem », op. cit. 
35 Ibidem. 



 

42 
 

la fragilité désigne le sujet vivant comme une totalité intégrée, que la définition 

globale et multidimensionnelle du concept atteste. 

La deuxième correspondance réside dans le rapport du vivant à son milieu.  

Dans la fragilité comme dans l’état pathologique, on observe une « réduction de la 

marge de tolérance aux infidélités du milieu36 », par une diminution des capacités 

d’adaptation, par la perte du « luxe biologique37 » de la bonne santé qui consiste à 

« pouvoir tomber malade et s’en relever38 ». On retrouve ici l’accent mis sur la 

considération du rapport de l’individu avec son environnement, dans la prise en 

charge de la fragilité. 

La caractéristique inadaptée de la réponse à un stress dans le syndrome de 

fragilité est aussi avancée dans la démonstration. Le caractère désordonné, 

catastrophique, anarchique, à un trouble ou une perturbation mineure dans la 

fragilité peut être par exemple illustré par la chute ou la confusion qui sont des 

syndromes gériatriques très courants, et peuvent arriver pour à peu près n’importe 

quel trouble organique sous-jacent. Des troubles graves comme un infarctus du 

myocarde, un accident vasculaire cérébral, mais aussi mineurs comme une infection 

urinaire, un manque de sommeil. L’édifice fragile de la personne âgée est comme 

un château de carte. Un trouble mineur enlève une carte et tout l’édifice se voit 

écroulé à terre. Il peut exister un immense contraste entre le caractère mineur de 

l’élément perturbateur et la gravité de l’effondrement. Canguilhem reprend aussi 

cette notion de réaction catastrophique dans sa caractérisation de l’état 

pathologique, notion qu’il emprunte au neurologue allemand Kurt Goldstein. Cette 

considération amène pour l’état pathologique selon Canguilhem comme pour l’état 

de fragilité, à chercher à diminuer la variété du milieu en le stabilisant le plus 

possible, « par le conditionnement d’un nouvel environnement rétréci et stable39. » 

Enfin, la dernière correspondance qui peut être avancée entre le pathologique 

de Canguilhem et le fragile de Fried est la survenue de la précipitation des maladies 

dans le premier et les décompensations en cascade dans le second. « Chaque 

maladie réduit le pouvoir d'affronter les autres, use l'assurance biologique initiale 

 
36 Canguilhem G., Le normal et le pathologique, op. cit., p. 132. 
37 Ibidem., p. 132. 
38 Ibid., p. 132. 
39 Dreuil D., Boury D., « Autour du vieillissement : le normal, le pathologique et le fragile. Relire 

Georges Canguilhem », op. cit. 
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sans laquelle il n'y aurait pas même de vie40 » dit Canguilhem. On retrouve là l’idée 

d’une bonne santé comme réserve, foyer de ressource qui permet de s’adapter, et 

donc où la survenue d’une première maladie fragilise le vivant pour en affronter 

une autre, et ainsi de suite. L’advenue de différentes maladies chez un même vivant 

n’est pas un évènement indépendant à chaque fois qu’une maladie s’ajoute à la 

première. La totalité organique abordée dans le premier point pâtit dès la première 

confrontation à la maladie, et se voit déjà diminuée pour affronter les suivantes, et 

c’est autant la présence de stress que leur accumulation qui conduit à la dégradation. 

De fil en aiguille on aboutit à des réactions en cascades, phénomène qui est 

clairement objectivé dans le syndrome de fragilité.  

 

Ainsi, Dreuil développe cette hypothèse en avançant que l’antonyme exact du 

sain ne serait pas la maladie, mais cette altération de la vieillesse qui n’a pas encore 

de nom et qui émergera près de quatre décennies plus tard, avec le concept médical 

de fragilité. L’opposé du luxe biologique, c’est la pauvreté biologique, l’épuisement 

des réserves qui n’autorise pas le confort de s’adapter au stress. Finalement, la 

fragilité désignerait le moment de la vie, comme le « seuil » à partir duquel les 

réserves du vivant, altérées par le vieillissement, rendent les dommages visibles 

dans la corporéité du patient. Le moment où un bien-portant, peut vraiment dire « je 

suis vieux », car il ne peut plus le cacher. Cela semble simple, mais le concept n’est 

pas si clair.  

 

c. Critique du concept 

 

Tout en reconnaissant la pertinence du concept de fragilité, Dreuil récuse sa 

classification au titre de syndrome. Il met en évidence la contradiction qu’il existe 

entre ce que désigne un syndrome qui est un état qui présente des signes réguliers, 

et le fait que la fragilité soit un état d’une variété presque infinie dans sa forme et 

son expression. On pourrait ajouter encore que le mot de syndrome fait clairement 

pencher la vision de la fragilité comme un concept-maladie, alors que s’il est une 

façon de parler du vieillissement devenu apparent, il ne peut être classifié ainsi. 

« Nous n’oublions pas que la vieillesse est un état normal de la vie41. » Cet état est  

 
40 Canguilhem G., Le normal et le pathologique, op. cit., p. 173. 
41 Ibidem., p. 175. 
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« un nouveau modèle du pathologique distinct du concept de maladie 42. » Le 

pathologique et la maladie ne sont plus synonymes mais montrent des réalités 

différentes. La vie prend des allures différentes, et le pathologique et la maladie 

sont des « modalités43 » qui ne peuvent être confondues.  

Canguilhem lui-même émet une objection à sa propre thèse. « On voudra 

peut-être objecter que nous avons tendance à confondre la santé et la jeunesse. […] 

A âge égal, un vieillard sera sain qui manifestera une capacité d’adaptation ou de 

réparation des dégâts organiques que tel autre ne manifestera pas, par exemple une 

bonne et solide soudure du col du fémur fracturé44. » Si la confusion est assumée, 

remplaçons le terme « sain » par « jeune » dans sa phrase, cela donne : « à âge égal, 

un vieillard sera jeune qui manifestera une capacité d’adaptation… »  On voit là 

dans cette réalité impossible (un vieux-jeune !) toute la difficulté à désintriquer les 

concepts de santé et de jeunesse, de vieillissement et de maladie. La jeunesse est 

elle synonyme de santé ? N’est pas du « jeunisme » que d’affirmer cela ? Un patient 

qui est devenu fragile, ce qui signifie que son vieillissement est apparent, cesse-t-il 

immédiatement d’être bien-portant ? Et lorsqu’il était bien-portant, n’était-il pas 

déjà porteur de fragilités ? Lorsqu’il est devenu dépendant, ne peut-il pas être 

toujours porteur d’une certaine autonomie ? Et alors qu’il était réputé autonome, 

n’était-il pas déjà pris dans des relations d’interdépendances ? Sans doute que ces 

difficultés épistémologiques tiennent au fait qu’une vision purement biologique ne 

peut venir à bout de la définition de l’homme, et que tout essai de classification qui 

le réduirait à cette seule dimension serait fausse. Enfin, rappelons que le principal 

risque identifié touche à l’estime de soi, à l’identité profonde et existentielle de la 

personne. Au-delà du risque de dépendance, qui parfois est inévitable, le rôle de la 

médecine continue. Et le fait de qualifier cet état d’irréversible, où aucune 

intervention n’est plus efficace pour espérer de retourner au stade de fragilité, donne 

à penser que pour ces patients, la médecine n'est plus d’aucune utilité.  

On voit là que la vie humaine dépasse les essais de classification qui relèvent 

de la réduction de l’être à sa seule dimension bio-psycho-sociale. Les termes de 

« dépendant » et de « fragile » débordent de leur sens existentiel. Le risque de 

 
42 Dreuil D., Boury D., « Autour du vieillissement : le normal, le pathologique et le fragile. Relire 

Georges Canguilhem », in Ethique et santé, Volume 7, Issue 1, mars 2010.  
43 Ibidem. 
44 Canguilhem G., Le normal et le pathologique, op. cit., p. 175. 
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récupérer ces termes comme des étiquettes pour classifier des patients selon leur 

état physico-psychique est d’opérer un glissement et une réduction, voire une erreur 

sur la vision que l’on a de la personne. Et le cadre bio-psycho-social du syndrome 

de fragilité ne nous semble pas suffisant pour conceptualiser le vieillissement, car 

le concept même de concept est limité quand on parle du vivant ! Il faut sortir du 

concept.  

Essayer de faire tenir le patient vieillissant dans un concept médical : c’est 

oublier deux choses. D’abord que le patient âgé n’est pas qu’un sujet de soin, mais 

avant tout un citoyen dans une société donnée. Il baigne pourtant dans une culture 

sociétale et une médicalité qui, de concert, véhiculent des images stéréotypées de 

la vie réussie, et de l’autonomie comme maîtrise de soi. Cet enclavement rend 

difficile l’acceptation de l’imprévisible et de la plasticité permanence que demande 

le vieillissement. La reconnaissance des efforts de cette valence positive du 

vieillissement nécessite un changement global des mentalités, pour le patient âgé 

ne soit pas cloisonné dans un système de santé qui le rende dépendant par la 

construction même qu’il a élaborée de lui. D’autre part, le médecin n’est pas 

réductible à « la médicalité ». Il baigne dans une culture, mais il porte aussi sa 

propre existentialité. Or, à notre sens, c’est à partir de cette rencontre de deux 

existentialités, dans leur interdépendance et leurs fragilités, que peut se construire 

la relation de soin. La reconnaissance de notre condition commune est aussi ce qui 

nous lie. 

Cet ajustement permettrait de ne pas confier à la médecine ce qui ne relève 

pas d’elle, et au médecin de continuer à assumer la prise en charge des situations 

qui le dépassent. 
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CHAPITRE III :  

CONSTRUCTION DE LA RELATION DE SOIN A PARTIR DE CE QUI NOUS LIE 

 

Qu’induit la non-réduction du médecin à la médicalité ? Qu’implique le fait 

que le médecin soit considéré, non pas seulement comme dépositaire d’une science 

à appliquer, mais aussi comme une personne traversée par une existentialité ? Il 

nous semble qu’en revenant aux perceptions propres du soignant, pointe une 

vulnérabilité aussi de son côté, qui introduit une réciprocité dans le soin. Reprenons 

ici notre récit.  

 

I. Phénoménologie du soi affecté par l’autre que soi45  

 

 

a. Les perceptions du médecin   

 

Le sentiment d’intrusion  

 

A peine le seuil dépassé, je suis déjà dans ce qui représenterait pour le patient, 

s’il était dans son domicile, la pièce la plus intime : la chambre. Il sort tout juste du 

cabinet de toilette, on entend la fin du bruit de la chasse-d’eau, et les effluves 

d’odeurs de salle de bain. Avec mes chaussures qui ont foulé le trottoir, le tapis de 

ma voiture, l’ascenseur, je marche sur le lino de sa chambre fraichement lavée par 

le personnel de nettoyage. Lui, porte ses pantoufles qu’il traîne un peu au sol. Nous 

sommes plusieurs membres du personnel : il y a ma chef, il y a l’infirmière. La 

porte avait été laissée entrouverte, peut-être par lui, peut-être par un autre membre 

du personnel. Et nous avions échangé sur « son » dossier, devant la porte, avant de 

pénétrer « chez lui ». Le rideau de plastique qui le sépare de son voisin, le mur du 

fond où sont agglutinés tous les meubles de sa chambre, l’autre en face avec son 

placard lisse et blafard, une petite pièce de toilette attenante : voilà les deux pièces 

de Monsieur Lépoux ! En entrant dans sa chambre, j’ai véritablement le sentiment 

de m’introduire dans un espace qui est le sien. Un léger sentiment de malaise me 

saisit, qu’un geste d’accueil de sa part, une invitation à m’assoir sur une chaise ou 

sur son lit, suffirait à estomper.  

 
45 Ricoeur P., Soi-même comme un autre, Paris, Points, 2015, p. 382. 
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La pitié 

 

Un autre sentiment me saisit, quand je le vois ainsi, tel que je l’ai décrit plus 

haut : vouté, marchant à petits pas, fatigué. Et surtout lors du contact visuel où, 

quand celui-ci est établi, c’est un regard immense, bleuté, éperdu qui s’ouvre à moi. 

Un regard de soumission comme s’il avait déjà considéré qu’aucune arme ne lui 

permettrait de supporter un heurt supplémentaire au vieillissement et à la maladie, 

que, déjà, il subit. Il se livre totalement dans mes bras de soignant, à ce que je peux 

faire de lui avec les connaissances que j’ai apprises. Mais ce patient-là, Monsieur 

Lépoux spécifiquement, refusait le traitement qu’on lui proposait, pourtant cher, 

performant et révolutionnaire. Alors qu’attendait-il de moi ? La guérison ? Ou bien 

plutôt une consolation ? Un mélange de besoins personnels et de projections de ma 

part, un patient à la fois affectif et en demande d’attention, autant de bonnes raisons 

de me laisser aller au sentiment de pitié qui me portait à l’écouter, à le prendre sous 

ma protection ! 

 

La peur de soi-même 

 

Et à la fois ce regard me fait peur, car c’est un regard qui me donne tout 

pouvoir, de soigner ou bien de blesser. Et c’est peut-être pour cela qu’il a tardé à 

être adressé, à être délivré. C’est peut-être pour cette raison qu’il était retenu, ce 

regard de la vulnérabilité. Tant que la confiance n’a pas été instaurée, que le lien 

n’a pas été tissé, qu’il doit être difficile à livrer, ce regard qui dit la fragilité. Et moi, 

que vais-je en faire ? Vais-je être capable d’en prendre soin sans ajouter aucune 

difficulté supplémentaire à ce qu’il traverse déjà ? Vais-je réussir à le prémunir de 

ma propre agressivité parfois, de ma propre maladresse souvent, de mes 

impatiences, de mes fatigues ?  Et ce traitement que nous lui proposons, qui parait 

bien et bon pour lui, pour sa vie ! Son corps toujours bien conservé pourrait bien 

tolérer l’opération, et cela lui permettrait de gagner en énergie, en vigueur. Alors 

pourquoi le refuse-t’ il ? J’ai envie de le lui imposer, et qu’il comprenne après, tant 

pis, il nous remerciera quand il pourra de nouveau monter sur son vélo et grimper 

des côtes.  

Que s’est-il produit là, dans l’irruption d’émotions, voire de passions, 

incontrôlées ? 
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b. De la perception à la reconnaissance de la vulnérabilité 

 

Un malgré soi46 

 

Ce que disent ces ressentis, ces perceptions, ces émotions, c’est qu’il y a 

toujours, dans la relation de soin et la rencontre avec autrui, quelque chose qui nous 

échappe, de non-maitrisable, dans l’impact qu’il a sur soi. Il peut y a voir du positif, 

du négatif, les deux mêlés, en tout cas, le fait qu’autrui se présente tel qu’il est 

provoque immanquablement une réaction de l’ordre du sentiment spontané. Et 

même, le fait que le patient se présente comme vulnérable, laisse au soignant 

l’espace pour ressentir les affects d’un panel beaucoup plus large que dans une 

situation standard d’égalité. La confrontation à la vulnérabilité en effet, laisse place 

aux affects agressifs qui peuvent avoir été refoulés. Face à la vulnérabilité peuvent 

surgir des sentiments mêlés, de spontanée bienveillance, mais aussi de violence ; de 

sollicitude, mais aussi d’agacement ; de compréhension mais aussi d’impatience. 

Car il est éprouvant que d’avoir toujours à s’adapter, s’abaisser, écouter les peines, 

trouver un endroit en soi pour les entendre vraiment, sans les absorber pour soi. 

Ainsi, à l’intérieur de soi, se joue également un combat, qui fait découvrir au 

médecin sa part « sans armure47 », la partie de soi altérable par la confrontation à la 

vulnérabilité d’autrui. C’est là la condition particulière sans doute de tout soignant, 

sa peine au quotidien, que d’être exposé à la souffrance de l’autre, et d’être exposé 

à « l’altération qu’est la relation elle-même48 ». Cette réceptivité vécue par la propre 

corporéité du soignant, car elle passe par sa présence, sa confrontation dans la 

relation à l’aspect, au regard, aux mouvements du patient, est la part qui échappe à 

toute tentative de contrôle du médecin. Elle est un « malgré soi », et ce qui le 

destitue d’une éventuelle posture figée où il aurait pu se poster. Il y a, avant même 

d’avoir affaire à la souffrance de l’autre, et avant même d’entrer dans 

l’interprétation psychologique des affects, le constat d’une affectation par la simple 

existence d’autrui, qui surgit « comme un voleur49 », comme l’écrit Levinas, cité 

par Agata Zielinski. 

 
46 « Autrui nous affecte malgré nous » Levinas E., Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Livre 

de poche, 1990, p. 205. 
47 Zielinski A., « La vulnérabilité dans la relation de soin, fonds commun d’humanité », Cahiers 

philosophiques 2011/2 n°125, p. 89. 
48 Ibidem, p. 90. 
49 Ibid., p. 92. 
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En amont de tout acte de soin par le médecin, il y a ce lieu de la perception 

qui est pour lui l’expérience d’une passivité. L’acte de soin commence donc par une 

destitution, dont le patient a l’initiative. Le patient en effet dans la relation de soin 

donne sa souffrance à voir mais aussi tout ce qui a trait à sa corporéité, et que nous 

avons décrit en première partie de ce travail. Le visage, le regard, les gestes, 

l’humeur, autant de signes d’une existence traversée par la vulnérabilité, et chez 

qui, contrairement à ceux qui sont réputés « bien portants », se donne à voir, est 

apparente.  

Or, c’est ici que s’instaure la dimension éthique de la relation, précisément 

dans cet interstice de la rencontre qui donne lieu à la réponse du soignant, où celle-

ci « ne [relève] pas d’une décision, ni même d’une bonne intention, mais où le sujet 

éthique est destitué de sa première place, où il n’a pas l’initiative50. »  

 

… qui se traduit en acte responsable  

 

Mais alors, que faire de cette émotion, qui à elle seule, ne permet certes pas 

de produire un soin actif. Faut-il l’empêcher ? L’acte de soin ne risque-t’ il pas 

d’être perturbé par elle ?  

Il se pourrait que ce soit de là que le médecin tire, de sa liberté de se laisser 

interpeller par la situation de besoin à laquelle il est confronté, la motivation pour 

développer la capacité de réponse. Motivation est prise ici au sens de moteur, point 

de départ, impulsion. Surprise par ce qui est vu ou entendu, la passivité oblige à un 

détour, car quelque chose en soi n’a pas pu se dérober, mais ne suffit pas à produire 

une réponse. On pourrait croire que le fait de se laisser traverser conduit à être 

paralysé et empêche d’agir. Mais c’est tout l’inverse qui peut se produire. Car si 

dans la situation présentée, l’initiative est laissée au patient de la demande, celle-ci 

donne au soignant l’initiative de la réponse. « En ce sens, le sujet soignant reçoit de 

l’autre une capacité : celle de répondre51. » En se laissant interpeller, percuter par 

la simple présence du patient, « [le soignant est constitué responsable], c’est-à-

dire capable de répondre52. » Car la responsabilité, pour Ricoeur, est la capacité à 

faire des actes imputables à soi-même, à poser des actes en son nom. Le constat de 

la souffrance d’autrui, dans la relation de soin, n’est pas appelée à traverser celui 

 
50 Ibid., p. 102. 
51 Ibid., p. 93. 
52 Ricoeur P., Soi-même comme un autre, op.cit., p. 388. 
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qui la reçoit en le paralysant par le fait de le faire lui-même souffrir. Car celle-ci est 

plutôt amenée à être traduite en souci pour autrui qui, lui aura pour effet de motiver 

une action, un geste adapté et singulier : aller chercher la connaissance, trouver le 

bon examen, délivrer le bon traitement.  

Qu’est-ce qui différencie cet acte de celui motivé par la pitié, que nous 

décrivions plus haut, et où Ricoeur dit que « le soi jouit secrètement de se savoir 

épargné53 » et y considère la souffrance d’autrui du haut de son extériorité ?  

Ricoeur différencie la pitié de ce qu’il appelle la « sympathie ». Celle-ci est la 

capacité à souffrir à cause de la souffrance d’autrui, elle est cette disposition passive 

que nous venons d’exposer. Mais cette souffrance est amenée à être traduite en 

souci pour autrui, qui se traduit lui-même en acte pour autrui. Car la disposition à 

être affecté par l’autre, est aussi ce qui donne la visée de l’acte pour l’autre. 

L’éthique s’enracine dans la passivité, qui elle-même se tourne en capacité. A 

l’inverse de la pitié qui reste tournée vers soi.  

Cette disposition se travaille et s’éduque, par le biais de l’habitude, et par 

celui de l’imitation, et l’on sait les effets de l’influence et de l’exemple par les pairs 

dans la formation du jeune médecin. Ainsi, la vulnérabilité du soignant, de 

faiblesse, reçoit ici la possibilité d’être travaillée comme une vertu. Une vertu, au 

sens aristotélicien du terme, est la recherche du juste milieu, de la juste mesure entre 

l’illusion de la toute-puissance dans l’agir et l’impuissance de la passivité du 

souffrir. La vertu se travaille par le fait avant d’agir, de se dire « je ne peux pas tout 

faire, mais je peux faire quelque chose54 », mais aussi, comme nous venons de le 

voir, par le fait de se dire : « je suis impuissant, mais je peux faire quelque chose. » 

 

L’introduction d’une réciprocité 

 

On voit donc ici l’asymétrie initiale de la relation de soin, inversée dans son 

rapport originel quand le soignant semblait avoir une puissance d’agir plus grande, 

un pouvoir-sur-autrui plus fort que le patient. Mais l’on constate pour autant que ce 

pouvoir-sur, s’il veut rester acte de soin adressé, et non geste mécanique déraciné, 

se doit d’être reçu par celui qui s’expose vulnérable et dans le besoin. Le donner 

recevoir est bilatéral. Le médecin qui va donner son service, mettre à profit ses 

 
53 Ibidem, p. 223. 
54 Zielinski A., Autonomie et capabilités des personnes vulnérables, https://youtu.be/-eTa72voRIM  

https://youtu.be/-eTa72voRIM
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capacités, a d’abord reçu d’être sollicité dans sa capacité de répondre. Une réponse, 

un geste partent forcément d’une disposition. Nous l’avons vu en introduction, le 

pas part du sol pour avancer. Le lieu de départ du geste de soin est là, dans le 

consentement à cette destitution opérée par l’alchimie des émotions.  

Une asymétrie pourtant demeure, car le lieu de départ du donner du patient 

n’est pas puisé au même endroit que celui du soignant, puisqu’il est le fruit d’une 

vulnérabilité. Ricoeur écrit ainsi « qu’il procède [du] souffrant un donner qui n’est 

précisément plus puisé dans sa puissance d’agir et d’exister, mais dans sa faiblesse 

même55. » Le patient ne subit pas de destitution avant d’entrer en relation. Il est déjà 

affaibli, éprouvé par l’expérience de la maladie, et de ce qu’elle induit de 

souffrance. Sa vulnérabilité n’est pas masquée, elle est le motif de sa présence, son 

besoin de soin l’a convoqué dans un lit d’hôpital, sa faiblesse est la cause de cette 

situation. Et c’est de là que le patient donne au médecin de le mettre en situation de 

répondre, qu’il lui donne de pouvoir être responsable.  

Une absence d’émotion dans ce donner-recevoir pourtant est possible. 

Certains soignants en font l’expérience. Ou bien le constat que l’affect premier à 

l’encontre d’autrui n’est pas de l’amour. Car qui assure que la réaction émotionnelle 

à la fragilité d’autrui est positive, et se traduit en geste altruiste, et non pas agressif ? 

Dans une certaine mesure, l’on peut objecter que l’action précède l’altruisme, et 

que celui-ci en découlera. Que si c’est par l’habitude que le geste répétitif, que le 

sentiment moral travaillé, devient une vertu, il s’agit d’abord d’obliger à la pratique 

vertueuse, pour que le sujet en devienne un « vertueux pratiquant ». Oui, il y a certes 

aussi de cela, quand la pratique des signes extérieurs de l’affection dans le soin, 

finit par conduire celui qui les fait à être vraiment touché, et à ressentir pour ses 

patients ce qui, selon la personne, peut être appelé sympathie, amour, affection ou 

charité, mais où celui-ci n’était pas le moteur initial de ses actes. Ce peut être par la 

reconnaissance du patient, par la confiance avec laquelle il s’en remet au soignant, 

que ce dernier est bousculé. Cette pratique des signes extérieurs de l’amour, 

heureusement, c’est la société qui l’organise, l’encourage, la promeut. C’est là le 

rôle des institutions et de leur organisation, obéissant à des règles décidées 

sociétalement, de soin des personnes malades inconditionnel, de protection des 

personnes vulnérables. Ici, d’ailleurs, l’on peut questionner l’effet de la levée de 

 
55 Ricoeur P., Soi-même comme un autre, op. cit., p. 223. 



 

52 
 

l’interdit de tuer par la légalisation de l’euthanasie, sur ces opportunités nouvelles 

qui seraient laissées à la labilité des affects pour s’octroyer un permis de tuer. Pour 

autant, ce n’est pas parce que pour l’instant la loi encadre les actes, que la 

subjectivité perd de son épaisseur existentielle.  

Ainsi, selon les expériences, ce serait en soignant que l’on deviendrait capable 

de prendre soin. Où la sympathie dans l’acte de soin ne serait pas première mais, à 

travers l’acte de soin, le « fruit de la rencontre avec l’autre56. » Dans tous les cas, la 

réponse est à double-sens, et le médecin est autant donneur que receveur.  

 

II. Réinvestissement affectif de la médicalité  

 

 

a. L’épreuve suprême de la sollicitude  

 

Il y a un degré supplémentaire de passivité, dont Ricoeur parle qu’elle est 

introduite par « l’heure de l’agonie ». Cette heure de l’agonie, la gériatrie la partage 

avec les soins palliatifs, dans la part palliative qu’elle contient inéluctablement et 

dont nous avons parlé plus haut dans le paradoxe de cette spécialité, comme 

tengante entre le curatif et le palliatif. Elle est due à cette propriété d’être une 

médecine qui prenne en compte le fait que ses patients aient une existence qui va 

vers sa fin, et qui s’en approche particulièrement au moment du soin. Ici, que 

signifie cette formulation d’épreuve suprême de la sollicitude ? Elle dit qu’il y a 

une forme d’humiliation, pour celui qui veut et met son énergie à vouloir le bien 

d’autrui, de voir cette réciprocité s’installer au cœur même de sa propre impuissance 

la plus grande face à la finitude irréductible du vivant. « C’est lorsqu’il semble que 

je ne puisse plus rien pour celui qui ne peut plus rien que nous nous retrouvons 

ensemble dans l’humaine vulnérabilité57 ». Il y a là un double rappel à ce que nous 

avons en commun, qui constitue notre humanité. D’abord dans l’impuissance, puis 

dans la finitude. Peut-être est-il plus facile pour le soignant de l’accueillir, cette 

humanité qui est la sienne, quand il est confronté à celle de l’autre vulnérable, dans 

une relation de soin où aucune menace n’est possible pour sa propre vie. Mais sans 

 
56 Boch A.-L., « Généalogie de l’amour en médecine » Questions d’amour. De l’amour dans la 

relation soignante. Sous la direction de Eric Fiat et Michel Geoffroy, Parole et Silence, 2009. 
57 Zielinski A., « La vulnérabilité dans la relation de soin, fonds commun d’humanité », op. cit. p. 

104. 
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doute qu’il est aussi plus difficile de s’y ouvrir dans la mesure où la responsabilité, 

l’exigence, la détresse d’autrui appellent une réponse rapide et efficace. Mais le fait 

pour le soignant d’entendre ce double rappel de son humanité lui permet, avant 

même que de s’atteler à sa capacité à donner, d’accéder à sa propre capacité de 

recevoir. « La vulnérabilité (du malade) est aussi puissance de révélation des 

capacités (du soignant)58. » Pouvoir recevoir… Est-elle donnée à tout médecin, 

cette capacité-là ? Est-ce une valeur ajoutée que de la voir additionnée au compte 

de ses capacités ? Est-elle alors personnelle, ou peut-elle être qualifiée de 

professionnelle ? Nous explorerons ces questions à la fin de notre propos.  

Cette réciprocité-là, d’un autre ordre, dans le sensible du donner-recevoir, 

peut néanmoins se donner à percevoir, par des gestes aussi fragiles que l’est ce 

niveau de relation. Ricoeur parle de « débilité » (dans son sens de faible, qui 

manque de force), et c’est un mot qui dit bien ce qu’elles sont, ces traces, qui 

peuvent facilement être effacées. La relation de soin qui se construit à partir de cette 

reconnaissance de notre commune vulnérabilité, permet au médecin de répondre, 

avant l’acte de soin, par le biais d’« outils » sensibles et sensoriels. Partant de sa 

corporéité, ils sont comme les signes d’une communication des existentialités. Le 

refuge ultime des impuissances, devient lieu de ressourcement du potentiel soignant 

de la relation.  

 

b. « Le refuge dans le murmure partagé des voix ou l’étreinte 

débile des mains qui se serrent59 » 

 

Reprenons le récit de notre expérience auprès de Monsieur Lépoux : nous 

parlons de son cœur, et posant sa main dessus, il fait un mouvement de lever celle-

ci sous son menton, en mimant avec ses doigts la forme d’un canon de fusil. Cette 

fois ci, il me formule sa tristesse en me disant que si cela ne tenait qu’à lui, il se 

mettrait un coup de fusil, pour rejoindre sa femme immédiatement. Intérieurement, 

ma peine pour lui se transforme en inquiétude, mais si je prends peur devant la 

violence du geste qu’il me mime, extérieurement, je ne le montre pas. 

Instinctivement, en me penchant vers lui, j’utilise pour lui répondre, le seul outil 

 
58 Ibidem, p. 104. 
59 Ricoeur P., Soi-même comme un autre, op. cit., p. 223. 
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que j’ai sous la main : ma propre peau. Je lui prends doucement la main avec 

laquelle il avait mimé une arme, et pose notre poignée, scellée, sur l’accoudoir. Je 

gardais ma main sur la sienne quelques instants, et cela sembla le calmer. Moi aussi, 

cela me calmait. Une fois ce contact établi, je lui suggère d’aller plus loin dans sa 

plainte : « Vous l’aimiez beaucoup, votre femme ? » - « Oh oui », me répond-il 

« Nous avons vécu cinquante ans ensemble, vous vous rendez compte ? Cinquante 

ans. » Il n’entra pas dans les détails, et je ne me souviens pas du contenu de notre 

entretien, mais ce « Oh oui ! » contenait toute l’affection possible d’un mari pour 

sa compagne et sa meilleure amie. Dans la suite de l’entretien, cette fois-ci, 

j’ajoutais quelque nuance à mon comportement : une fois qu’il me semblait avoir 

écouté la plainte du patient jusqu’au bout de ce qui pouvait être dit, je lui présentais 

aussi, à mon tour, ce que je pensais que l’intervention pourrait lui apporter : plus de 

vigueur, plus d’énergie, la possibilité de se remettre à pédaler… Toujours assise 

devant lui, je m’adossai au dossier de ma chaise pour lui exposer aussi les bons 

côtés de l’intervention. Je n’ai pas le sentiment de lui mentir ni de me mentir en lui 

montrant cette version de la réalité. Simplement de réendosser ma blouse que 

j’avais jusqu’alors laissée de côté. Je m’y avais été sentie obligée pour le rejoindre 

là où il était. Mais je ne pouvais pas d’avantage, ni l’y laisser, ni moi-même y 

demeurer. Le temps était venu de réintégrer la mission qui m’était assignée.  

La « mission » fait ici référence au concret du soin, à la dimension qui 

relèverait de la technique et qui n’est pas sans importance. Le reste du récit renvoie 

à ce que nous mettons sous le registre de l’existentiel. Le patient n’est pas malade 

psychologiquement, le médecin n’est pas psychologue, mais pourtant il est présent, 

et ne peut ses soustraire à la situation. Il a une réponse à apporter à la souffrance 

existentielle qui est « formulée ». Et la formulation ici est faite de mots, mais aussi 

de geste, qui constituent autant de petites perceptions à écouter.    

 

Le fait de pouvoir dire et d’être écouté 

 

Pour le patient, il y a d’abord la difficulté à pouvoir dire, à pouvoir exprimer, 

ce que l’on porte à l’intérieur de soi. Et puis il y a le risque de ne pas être entendu, 

pas compris, mais d’abord même, en premier lieu, de ne pas être écouté. Cela créée 

une vulnérabilité, alors que la capacité à parler semble être le plus simple des 

pouvoirs à détenir. « C’est d’abord comme sujet parlant que notre maîtrise apparaît 
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menacée et toujours limitée ; ce pouvoir n’est ni entier, ni transparent à lui-même. 

Toute la psychanalyse résulte de là60. » On voit là la vulnérabilité présente au cœur 

même de la capacité. Mais l’autonomie comme horizon donne au patient de dire, à 

sa façon, ce qu’il porte en lui. L’approche psychanalytique de l’écoute offre à l’être-

à-dire un espace. Développons cela.  

L’écoute offre une hospitalité intérieure à celui qui est touché dans ses 

capacités. Elle offre à l’être qui dit un accueil inconditionnel de ce qu’il a à dire. Et 

avant même que d’être entendu pour son discours, l’accueil est réservé à l’être-à-

dire. Cet être, c’est celui qui échappe à toute définition, toute identification à partir 

de ce qui fait ses conditions de vie, sa culture et son identité. Une écoute « qui ouvre 

avant tout, avant même la région « thérapeutique » l’espace premier de l’homme où 

rien ne le définit d’avance, où commence en lui la naissance de l’humanité61 », 

comme le dit Maurice Bellet dans son livre L’écoute. L’étiquette « psy », à ce 

moment (qu’il faudra sans doute amener dans la discussion par la suite) n’importe 

pas, car on se situe en amont de la région « thérapeutique ». D’une part parce que 

des situations peuvent se présenter, spontanément dans un échange, car le médecin 

reste le coordonnateur du soin et que c’est lui qui juge s’il est besoin d’un 

psychologue pour son patient, mais que l’approche du patient ne peut pas être aussi 

sectorisée que la logistique l’exige pour les soignants. Le médecin par la suite 

pourra organiser un relai par transfert en la personne du psychologue, mais il a un 

rôle de perception de ce qui se donne à dire dans l’échange avec son patient. Plus 

encore qu’un rôle, il est mis en situation de percevoir, on peut presque dire qu’il est 

face au fait accompli, l’écoute lui incombe, de nouveau « malgré lui ». « L’écoute 

pure donne droit et pouvoir d’être là62 », et cette hospitalité est la figure première 

du monde hospitalier qui accueille les patients en son sein. Elle n’est pas réservée 

à des praticiens spécialisés. 

Il peut alors y avoir un recentrement dans le fait d’être écouté, où le patient 

se présente dans son discours de la façon la plus nue, la plus fragile, et à la fois la 

plus sincère, la moins encombrée d’attributs. Mais dans l’écoute, le discours 

entendu peut être incohérent, chaotique, semé de contradictions, de reprises, de 

questions. Mais cet imbroglio relève pourtant pour le sujet d’un travail de vérité. 

 
60 Ricoeur P., « Autonomie et vulnérabilité » Le juste II, op. cit., p. 89. 
61 Bellet M., L’Ecoute, Paris, Desclée de Brouwer, 2008, p.78. 
62 Ibidem., p. 27. 
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« Le chaos [peut être vu comme] l’envers de la création : non sa ruine, mais son 

esquisse encore confuse et sauvage63. » Dans le chaos, le patient cherche à se 

rassembler, mais cela ne peut se faire sans accepter d’abord l’endroit trouble où il 

se trouve. Le rôle de l’écoute est d’ouvrir cet endroit, de permettre qu’il soit visité, 

exploré, et peut-être dépassé, mais l’écoute cependant « ne sait rien de ce qu’elle 

anticipe64. » Aucune projection, et un espoir prudent d’une possible progression 

peuvent seulement être les attributs d’une écoute qui laisse libre la personne 

écoutée. Ce travail de vérité comme tel, constitue déjà un effort pour permettre au 

patient de devenir capable de dire, de s’entendre comme sujet de sa propre parole, 

alors même qu’il est dans une situation de difficulté pour être sujet de ses propres 

actes. Selon Ricoeur, les capacités d’un être autonome se développent dans quatre 

volets, dont la capacité à dire est la première. Les suivantes consistent en la capacité 

à faire, la capacité à élaborer un récit de sa vie, et la capacité d’être responsable de 

ses actes, aussi appelée l’imputabilité. Il n’y a pas lieu d’établir de hiérarchie entre 

les capacités de Ricoeur. Mais l’on peut toutefois avancer que cette forme la plus 

élémentaire du « je » dans le simple fait de dire, est à la fois la capacité la plus 

basique, mais aussi la plus ressourçante, comme à la base de toutes les autres. Elle 

est le point de départ, ce que Maurice Bellet appelait « naissance de l’humanité », 

d’où partent toutes les autres capacités.  

L’être-à-dire va, et l’écoute a seulement pour rôle de le laisser aller. Il est 

difficile pour l’écouté de se laisser aller, de se laisser dire, d’entendre en soi-même 

l’inavouable, ou bien l’in-ouï, qui l’est devenu car il n’a jamais été entendu par 

autrui, ou jamais écouté par lui-même. Parfois cela bouscule les assises, où le sujet 

avait pu s’installer, et que l’expérience de la maladie vient déplacer. Pourtant, le 

fait d’entendre ce qui est parfois tenu serré à l’intérieur de soi peut permettre à une 

angoisse « de déployer son énergie et sa puissance65. » Ou bien l’écoute ouvre à des 

espaces à l’intérieur encore non explorés, jusque-là sécurisés par le treillis d’un 

ancrage relationnel, temporel qui en interdisaient l’approche. Le désordre de la 

maladie vient parfois défaire des coins hurlants, des détours souffrants de 

l’intériorité. Et c’est là que se joue la difficulté de l’écoute, car « lorsque celui qui 

va, parlant dans l’espace offert, se trouve entre les deux vides et pris d’angoisse, il 

 
63 Ibid., p. 94. 
64 Ibid., p. 95. 
65 Ibid., p. 25. 
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y a une angoisse de l’écoute66. » L’écoute a ses limites, elle peut être trop exigeante, 

pour celui qui écoute, et pour celui qui est écouté, qui ne veut pas aller plus loin 

qu’il ne le peut. Il peut être bon pour l’écoutant de reprendre la parole, ou le geste, 

d’être rassurant, d’attester des limites, de reconnaître à l’autre le droit d’être dans 

une détresse absolue67. L’écoute laisse seulement au patient le pouvoir d’aller, 

jusqu’où il le souhaite dans son discours, sans jugement, sans censure. De même, 

« l’écoutant n’a pas cet aveuglement de se croire hors du travail de vérité auquel 

son écoute invite68. » Ce travail, c’est aussi la reconnaissance des limites de sa 

propre écoute, c’est aussi la connaissance ou au moins le fait de ne pas s’imaginer 

soi-même « sans failles ni sans ténèbres69. »  

Et quand vient à l’écoute le désir le plus contradictoire à cet être : le désir d’y 

mettre fin, où le patient voit son existence comme une faute, comme une erreur, 

comme ce qui ne devrait pas être… En d’autres termes, quand le patient veut se tuer 

ou être tué. Que dire ? Selon Bellet, la réponse est dans l’écoute, qui n’est alors pas 

une consolation facile, mais au contraire « le commencement de sa plus grande 

épreuve, une naissance qui d’abord le terrifie70. » Car l’écoute qui donne à l’être-à-

dire de se trouver lui-même, signifie la mort de ce désir-là, puisqu’elle fait entrer la 

personne dans un espace qui le défait. Le désir se soutenait de se détruire, et le fait 

d’être entendu, de se dire, le défait. Le dire détruit sa propre entreprise de 

destruction, l’acte de dire à raison du désir même de se bâillonner lui-même. Il faut 

encore, toutefois, que ce dire soit entendu, et qu’il le soit jusqu’au bout.  

L’écoute, donc, donne à l’être-à-dire, d’advenir. Il était déjà là, mais il devient 

présent. 

 

Le toucher  

 

Et parfois, encore, les mots ne suffisent pas. Le chaos existentiel dans lequel 

se trouve le patient est si trouble, que dans le prolongement de l’oreille, la main se 

tend. L’aspect contenant de l’écoute est traduit par l’enveloppe corporelle, qui, 

perçue dans le toucher, rassure le patient sur le fait de n’être pas complètement 

 
66 Ibid., p. 95. 
67 Ibid., p 78. 
68 Ibid., p. 39. 
69 Ibid., p. 39. 
70 Ibid., p. 32. 
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disloqué. Le toucher est à la fois contact par autrui et sensation de sa propre peau. 

Et en même temps, la distance avec autrui, et la séparation, et l’enfermement en soi 

est aboli, l’espace d’un instant, et la peau qui pouvait symboliser l’enfermement sur 

soi-même, la séparation, devient interface de contact, et possibilité d’ouverture, 

d’être rejoint. « D’un corps à l’autre : l’individu demande une reconnaissance dont 

il sait que les mots seuls ne la lui apporteraient pas. […] La main se tend vers le 

corps d’autrui, irréductiblement autre que soi, elle tente de conjurer la distance, 

d’abolir la séparation pour rejoindre un instant un autre que sa peau enferme en lui-

même71. » David Le Breton est anthropologue, et il explore dans ses écrits, ce que 

dit notre corporéité, avant même que des mots ne soient prononcés. Le patient, dans 

ce contact éprouve autant la sollicitude d’autrui, que sa propre contenance. 

L’expérience d’éclatement que lui fait traverser le vieillissement, se voit balancée 

par la perception de sa propre enveloppe corporelle qui lui appartient, l’unifie, le 

rassemble.  

Dans un texte sur la phénoménologie du toucher dans la relation de soin, Le 

Breton ajoute : « Quand l’existence se dérobe, le contact d’une personne 

signifiante, affectivement investie, incarne une limite d’existence, un contenant et 

restaure une valeur personnelle battue en brèche par la maladie ou l’âge72. » On 

retrouve ici des éléments que nous avons analysé précédemment. Le premier est 

l’investissement affectif du soignant, qui s’est laissé traverser par l’impact que 

produit sur lui la personne soignée. Cette traversée créée en lui une brèche lui révèle 

sa propre vulnérabilité, le déplaçant de son rôle supérieur de sachant. C’est avec 

cette disposition qu’il ouvre à autrui un espace qui l’invite à être, simplement. Un 

espace sans menace pour exister, sans risque d’être davantage altéré. La restauration 

de la valeur personnelle, si la relation en est l’élément déclencheur, se fait 

finalement par elle-même. Tel le déploiement d’une baudruche jusqu’alors tenue 

serrée sur elle-même.  

« La main qui réconforte opère une transfusion d’existence73. » La transfusion 

d’existence rappelle la réciprocité de la relation de soin, où la présence du soignant 

n’est pas un vide, un miroir, un support qui soit seulement utile au patient. Le 

 
71 Le Breton D., « Toucher, affectivité et fin de vie » Questions d’amour. De l’amour dans la relation 

soignante. Sous la direction de Eric Fiat et Michel Geoffroy, op. cit., p. 71. 
72 Ibidem, p.75. 
73 Ibid., p. 76. 
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médecin a sa propre existentialité, et c’est en entrant dans la sienne propre que la 

rencontre est possible par la reconnaissance mutuelle d’une expérience différente. 

C’est encore en la réintégrant que les deux parties se ressourcent comme étant des 

parties vivantes d’une relation qui l’est tout autant. Le toucher encore est le lieu de 

cette réciprocité où « dans la pression muette de la main qui atteste que la présence 

est bienfaisante74 », le patient donne à son médecin d’être reconnu. La 

responsabilité du médecin reçoit son attestation dans la reconnaissance de la part 

du patient. La reconnaissance a fait un aller-retour entre les deux membres de la 

relation. 

 

III. Ce qu’il reste de souffrance, et ce qu’on en fait en pratique 

 

a. Où se situe le reste de peine ?  

 

Il arrive, pourtant, qu’une telle fluidité dans le soin n’arrive pas. Que le 

patient, agacé, retire sa main, refuse la relation telle qu’elle est proposée, refuse tout 

lien, s’en défende. Vanités, ces mots prononcés, ces gestes posés ? Cela aussi est à 

entendre, et dit quelque chose, a priori de l’infranchissable distance qui sépare deux 

êtres. Distance qui reste là, irréductible, même quand le geste de soin est donné ou 

reçu, et que la relation est simple et fluide. Elle peut faire souffrir, cette distance, 

mais elle dit aussi que le but du bon soin et des efforts de bonne écoute n’est 

précisément pas cette visée d’un idéal de simplicité, d’agrément et de stabilité. 

L’idéal d’écoute que nous proposons là n’est jamais atteint, et en parler c’est déjà 

lui voler de sa liberté, de sa souplesse, de son adaptabilité. Il doit rester un horizon, 

et c’est son caractère inatteignable qui lui donne aussi son amertume. Vouloir 

définir la « bonne écoute », c’est déjà la dire avec ses mots, vouloir guérir autrui 

par une démarche définie, c’est déjà s’imposer trop là où l’on prône le fait de lui 

laisser tout l’espace. Viser un idéal relationnel ou l’écoute et le dire couleraient avec 

fluidité, c’est enfermer le patient comme un objet de soin où il serait bon qu’il soit 

calme et liant. Pourtant c’est cet « échappement » du patient, cet insaisissable qui 

pousse le soignant à chaque jour remettre le travail à l’ouvrage, à recommencer sans 

 
74 Zielinski A., « La vulnérabilité dans la relation de soin, fonds commun d’humanité », op. cit. p. 

105. 
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cesse l’effort dans le soin. Non pas comme un mouvement perpétuel et absurde, 

mais comme un désir toujours présent de se rapprocher, de réduire cette distance 

qui verrait la souffrance acutisée par le fait pour le patient de la vivre seul. De 

même, du côté du médecin, dans la conversion de la souffrance par autrui en souci 

pour lui, puis en acte de soin, le soignant ne ressort jamais indemne, et sans doute 

reste-t’il toujours comme un reliquat de peine. Le fait de se laisser traverser par la 

souffrance du patient n’est pas une expérience agréable, loin s’en faut. C’est peut-

être cette souffrance en reste qui fait plonger certains dans l’activisme, fuyant la 

relation dans un soin technicisé et déshumanisé. Fatalité du métier de soignant… 

Mais de même, c’est ce reliquat de peine qui pousse le soignant à se tourner vers 

ses pairs, à lui-même aller chercher le soulagement, l’aide pour porter la souffrance 

de son patient, à plusieurs. 

 

b. Du côté du soignant 

 

La nécessité de faire corps soignant 

 

La peine résiduelle, quand elle ne peut être éradiquée, gagne à être portée 

ensemble, dans le fait de faire corps en service. Or, le fait de faire corps passe 

d’abord très concrètement par un managing bien mené. Le rassemblement de tous 

les membres autour d’un projet commun de progression, décliné en objectifs 

concrets, où chacun puisse trouver son rôle, se sentir utile, se sentir à sa place dans 

le service. Ces objectifs permettent de trouver des déclinaisons valables pour tous 

les intervenants du soin, du chef de service à l’agent d’entretien, de l’infirmière à 

l’externe en médecine. Ensuite, une réflexion sur la collégialité est à mener, car 

pour les prises en charges des patients âgés malades, on a vu que l’existentialité 

parfois trop éprouvée, débordait dans les entretiens médicaux avec les patients. 

Certains services de gériatrie sont encore dépourvus de psychothérapeutes, de 

soignants dédiés spécifiquement à l’écoute. Parfois, on doit convoquer l’équipe 

mobile de soins palliatifs ou de gériatrie pour prendre le temps de se poser, d’étirer 

toute la complexité d’un dossier. La présence de ces équipes devient le prétexte 

pour s’autoriser à parler d’existentialité, quand elles ne sont pas convoquées 

seulement pour remplir des grilles d’autonomie, ou attester du caractère non 

réanimatoire d’un patient. Mais ne pourrait-on pas voir cette habitude de la 
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collégialité ancrée dans tout service ? La considération du patient dans toutes ses 

dimensions doit-elle être aussi clivée du côté de la médicalité ? Enfin, l’écoutant 

lui-même n’a-t-il pas lui aussi besoin d’être écouté ? La meilleure relation n’est-

elle pas une relation triangulaire, qui offre une issue au face-à-face de la dualité ? Il 

faut un tiers écoutant, qui soit aussi à l’écoute du soignant. Le soignant peut trouver 

des écoutes privées apportées par l’amitié, la famille, ou même par l’adhésion à une 

religiosité ou par un accompagnement par un psychothérapeute dédié. Mais au cœur 

même du monde professionnel, il est important d’intégrer dans nos institutions des 

espaces où l’écoute puisse circuler. Le tiers écoutant devient plus l’écoute elle-

même comme possibilité, qu’une personne particulière désignée. La confrontation 

à la souffrance du patient au quotidien rend nécessaire l’ouverture de la relation de 

soin, duelle, à un rapport plus large, triple. Le patient, le soignant et le service 

constituent les trois parties de ce triptyque.  

La cohésion d’un service permet ainsi à la fois de contenir la souffrance des 

patients, mais aussi de continuer à se considérer mutuellement comme des parties 

vivantes. L’appellation service nous invite à nous rassembler davantage à partir de 

nos interdépendances mises en commun pour supporter le patient, que de nos 

pouvoirs organisés de façon juxtaposé. La solidité de nos équipes relève certes d’un 

bien-être des soignants permis par des conditions matérielles décentes, mais aussi 

du fait d’être unis dans un accueil commun de notre condition humaine partagée. 

Le treillis relationnel constitué autour du patient, et entre les soignants gagne en 

force et en puissance d’agir quand il est constitué dans une telle considération. Mais 

c’est aussi au niveau institutionnel que sont permis aux organisations des services 

d’intégrer dans sa temporalité de l’informel qui libère une écoute qui ne peut se 

déployer lorsqu’elle est tenue serrée dans les contraintes et les manques. 

 

Le rapport à la rationalité 

 

L’enjeu de la transformation du pouvoir-sur-autrui en puissance d’agir se 

situe aussi au niveau de l’objet du pouvoir du médecin : sa connaissance, acquise 

par des sicèles d’efforts de rationalité. Aujourd’hui le médecin est héritier d’une 

science qui s’appuie sur un empirisme formalisé par l’Evidence Based Medecine, à 

la méthodologie aboutie. Les connaissances qui ressortent de ces recherches sont 

considérées comme la référence absolue, aux limites de la statistique près. Mais 
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outre le relativisme statistique, il nous semble important d’ajouter une distance dans 

le rapport et l’usage que nous faisons de nos connaissances. Cette distance passe 

par la considération des spécificités du vivant par rapport aux autres sciences, en 

particulier que du fait de sa dignité propre, il fait l’objet d’une éthique particulière. 

La raison donne l’occasion au médecin de mener ses raisonnements physico-

chimiques par rapport au fonctionnement du corps humain. Mais elle est aussi ce 

qui va le conduire à prendre des décisions morales pour des existences humaines.  

Or force est de constater que très peu d’universités de médecine en France 

intègrent l’éthique au cœur de leur enseignement.  Le fait de savoir l’histoire du 

rapport à la connaissance, l’histoire des idées chez les Anciens, les débuts de 

l’empirisme, le rapport au doute avec Descartes, la critique de la rationalité par les 

philosophes contemporains comme Hans Jonas, Hannah Arendt, sont 

indispensables avant d’exercer un métier dont la rationalité est le cœur. L’histoire, 

la philosophie sont autant de matières qui permettent à la médicalité d’être 

circonscrite et mieux connue à partir de ce qui lui a donné naissance, de ce qui l’a 

fait progresser, et de ce qui continue de lui donner son sens ! Aujourd’hui seulement 

enseignée de l’intérieur, elle devient une science creuse, technique, et il est d’autant 

plus difficile au médecin de se l’approprier. Le fait de l’apprendre par ce qui la 

définit de l’extérieur lui rend son caractère vital, sa propre existentialité.  

Accueillir la fragilité de nos existences passe aussi par le fait de relativiser 

son rapport à ce qui donne au médecin son pouvoir. En restant un pouvoir, son 

savoir restera pour autant à la fois l’objet d’un service. La tenue de ce paradoxe est 

possible par un rapport intelligent à la rationalité, où la transmission de celle-ci ne 

s’apparente pas qu’à un remplissage de savoir, mais à l’acquisition d’une 

connaissance, avec ce que ce terme contient de dimension plus globale. La 

connaissance offre une certaine agilité à celui qui la détient, permet de faire interagir 

la volonté d’aider, la mémoire des données et l’intelligence du bon usage de celle-

ci. Le savoir lui, est plus brut, et, même s’il est indispensable, ne se suffit pas à lui-

même. Ne pas laisser toute la place au seul savoir, c’est laisser de l’espace où puisse 

se déployer le « rapport à » ce savoir justement. Un espace où il puisse être critique, 

mis en perspective, voir remis en cause par des éléments conjoncturels.  
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c. Du côté du patient 

Nous avons beaucoup insisté sur l’aspect relationnel de l’ancrage existentiel 

du patient, car le contact avec le médecin s’y inscrit pleinement. Pourtant les deux 

autres valences de l’existentialité du sujet vieillissant, que sont son rapport à sa 

corporéité, et son inscription dans un espace spatio-temporel donné, doivent aussi 

être prises en compte. 

 

La pression sociétale et médicale 

 

La pleine acception par le patient de l’imprévisible et de la plasticité 

permanente que demande le vieillissement est difficile dans une culture médicale et 

sociétale qui prône l’absolu de la maitrise de soi comme un idéal. Mais si nous 

rendons à nos vies humaines leur dimension existentielle, nous reconnaissons que 

l’anticipation de sa vieillesse passe autant, voire d’avantage « en menant une vie 

qui a du sens75 », qu’en prévenant à tout prix le risque dépendance. De redoutée, la 

fin de la vie devient une période à préparer. Et cela se fait à tout âge, car la recherche 

et l’accueil de ce qui donne sens à nos existences est dans l’aujourd’hui et 

maintenant. Les interpellations mutuelles sur le sens de la vie peuvent se faire entre 

les générations, mais aussi en soi, entre les âges qui nous traversent. On peut se 

questionner : que dit le vieux que je serai au jeune que je suis ? Que dit le jeune que 

j’ai été au vieux que je suis ? Car quand on est jeune aussi, le questionnement peut 

être brulant : qu’est ce qui fait de moi un sujet bien-portant ? Où se situent mes 

fragilités ? Dans quelle mesure l’autonomie valorisée par la société fait elle de moi 

un appât et me fait fuir mes propres vulnérabilités ?  

Il semble que le questionnement écologique aujourd’hui fasse revenir sur de 

telles réflexions, même si pour beaucoup il entraîne malheureusement un profond 

mal-être ou un état de sidération. Pour les jeunes aussi, la question du « bien vivre » 

est prégnante, à l’image du « bien vieillir » qui pourrait seulement se résumer à cela. 

Tout homme cherche la vie bonne, mais cette recherche est bousculée par la 

pression sociale de maîtrise. Or l’intériorisation de normes sociales standardisantes 

sur un idéal de perfection entraine « la perpétuation d’un style de vie où [même] les 

 
75 Pelluchon C., Réparons le monde, op.cit., p.248. 
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loisirs sont aliénés parce qu’ils sont l’envers d’une société fondée sur 

l’exploitation76.» Exploitation de l’individu au rouleau compresseur de la pression 

sociale. La personne âgée en fait l’objet, et même le sujet non-âgé qui appréhende 

son vieillissement en est la victime. Pour contre-balancer cela, probablement qu’en 

plus de la réflexion, un travail important est à mener sur les représentations 

accordées à cette tranche dans la population. Car même au cœur de la médecine la 

véhiculation d’images reflets d’une fausse réalité alimentant le système de soin qui 

appuye la dépendance des patients est à bannir. Comment ne pas citer ici Ivan Illitch 

qui dans son livre Némésis médicale, explique son titre comme suit : « Némésis 

médicale, c’est l’expropriation du vouloir-vivre de l’homme par un service 

d’entretien qui se charge de le maintenir en état de marche au bénéfice du système 

industriel77. » Il dénonce donc le fait que le système de soin alimente lui-même la 

dépendance des patients en chelatant son désir de vivre par un idéal imposé. Les 

artistes, les auteurs de films et de romans peuvent dans ce domaine être des piliers 

pour présenter des récits ou des visuels incarnés qui viennent prendre la place des 

images figées ou réductrices de la période du vieillissement. 

 

Espace spatio-temporel 

 

Enfin dans sa situation d’être inscrit dans un espace spatio-temporel donné, 

le sujet âgé peut aussi se voir soit mis en difficulté, soit à l’aise dans son 

existentialité. Pour Frédéric Worms, philosophe à la chaire de philosophie de 

l’Hôtel-Dieu à Paris, « le rapport explicite au temps est une souffrance dans la vie 

humaine, presque toujours. C’est […] clair dans le rapport à la mort annoncée. Cela 

vaut pour la fin de vie, mais pas seulement78. » Il fait état du côté « inconfortable » 

de la fin de la vie consistant à ne plus pouvoir vraiment éluder son propre rapport à 

la mort. Son « presque toujours » dit ce reste de peine, presque inéluctable du vivant 

inscrit dans le temps, mais rappelle pour autant que cette souffrance là n’est pas 

obligatoire. Elle est fréquente, mais n’est pas présente chez tous les gens, et peut 

 
76 Ibidem., p. 247. 
77 Illich I., Némésis médicale, l’expropriation de la santé, Paris, Le Seuil, 1981. p. 206. 
78 Worms F., « La fin de vie, la souffrance temporelle, et comment y répondre. » Ethique du grand 

âge et de la dépendance. Sous la direction de Roger-Pol Droit et Dominique Monneron, Presses 

Unitaires de France, 2020, p.164. 



 

65 
 

être diminuée. Elle relève néanmoins du paradoxe d’un vivant invité à jouir d’une 

vie qui pourtant lui rappelle sans cesse sa fin. Alors, quelle solution ? Faire taire ce 

rappel incessant ? Oui, ou du moins créer des espaces où celui-ci soit suspendu, où 

le décompte puisse se poursuivre mais sans que le tic-tac ne résonne aux oreilles du 

sujet. Plutôt que la promesse illusoire d’un « ça va aller mieux79 », qui sonnerait 

d’autant plus faux en fin de vie, il s’agirait de « […] construire, même dans la mort 

annoncée, des moments où l’on peut vivre un rapport au temps inconscient et 

heureux. […] Suspendre, non pas « le temps », mais le rapport au temps entrainé 

par la mort, […] suspendre l’effet de la mort annoncée sur notre rapport à la vie. » 

Les moments d’écoute font peut-être partie de ces moments, dans ce qu’ils ouvrent 

à l’infini de l’être.  

Mais cette considération dépend aussi d’une volonté de l’institution qui 

permette ces moments de bonheur. Une politique qui prenne en compte 

l’existentialité du patient suppose un renversement par rapport à l’actuelle 

organisation des soins, comptable. Si le souci économique est important pour que 

l’institution perdure, les besoins existentiels du patient sont à prendre en compte à 

priori dans l’élaboration des projets, et des concessions à faire sur d'autres aspects 

lucratif. Car de nouveau entre bien vivre dans des conditions modestes, et ne plus 

vivre du tout, car existentiellement étouffé, le choix est tout fait. La modestie peut 

être à ce titre une vertu, entre la course au progrès, et l’état misérable de certains 

espaces. Elle n’est pas à prendre dans son sens d’humilité, mais d’équilibre, de juste 

milieu entre deux excès.  Si ces revendications sont de l’ordre du sensible, elles ne 

doivent pas être minimisées car leur mise en place est complexe. « Cette 

construction institutionnelle suppose toute une politique, une énorme politique80. » 

Si le temps est le sujet du propos de Worms, l’espace spatial peut aussi être vue 

avec les mêmes ambitions. Cela relève aussi d’une politique architecturale, qui 

intègre dans ses constructions des lieux où le mouvement, où la dynamique du sujet 

puisse se déployer. La docteur en architecture Fanny Cerèse travaille et milite pour 

des habitats qui intègrent ces éléments de l’existentialité du patient. Dans la même 

optique, il semble indispensable que les hôpitaux soient dotés d’équipes de 

kinésithérapie assez importantes pour que les patients puissent être accompagnés 

dans leurs mobilisations. Cela, non pas seulement parce que cela prévient la 

 
79 Ibid., p. 165. 
80 Ibid. p. 166 
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sarcopénie et empêche la survenue de la dépendance, mais aussi et surtout à titre 

existentiel ! Qui accepterait de rester cloitré au lit alors qu’il a encore une autonomie 

pour marcher ?  

Ces espaces de temps, de lieu, seraient des endroits « où se réunifie, même 

provisoirement, le respect de la vie humaine81.» Réunification de soignant à soigné, 

et de volonté institutionnelle à application concrète de terrain. Cette volonté 

conjointe permet « [d’] oublier que c’est une parenthèse. Si on se souvient que c’est 

une parenthèse, il n’y a plus de parenthèse82. » Et Worms de finir son propos sur 

une touche épicurienne, de nouveau, comme Montaigne. « Empêcher la souffrance 

est déjà du plaisir83 ». Nous reprenons son propos pour soutenir notre thèse que la 

prévention de la souffrance existentielle est à prioriser dans la prise en charge de la 

personne âgée, et que le bonheur n’est peut-être pas à chercher comme une fin en 

soi mais à accueillir lorsqu’il vient en surcroît. Dans cette optique, le fait de vendre 

un discours qui promette de pouvoir continuer à avoir des plaisirs jusqu’au bout 

nous semble mal ajusté, d’autant qu’il n’est pas garant de l’absence de déplaisirs 

qui aient de surcroît le goût amer de la désillusion. 

 

 

 

   

 
81 Ibid. pp. 165-166. 
82 Ibid. p. 167. 
83 Ibid. p. 167 
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CONCLUSION 

 

L’existentialité du médecin et du patient est donc le point de rencontre de la 

relation de soin car elle est le lieu commun de la condition humaine. A la fois lieu 

d’expression de son autonomie, mais aussi lieu d’interdépendances avec autrui. A 

la fois socle de l’estime de soi, mais aussi l’endroit possible d’un effondrement, 

pouvant aboutir à l’état redouté de mélancolie. Le risque pour la personne âgée est 

majeur, dans le contexte d’éclatement physico-psychique que subit sa corporéité du 

fait du vieillissement. Corporéité et existentialité sont profondément intriquées et 

se prolongent mutuellement. Quand le corps s’altère comme celui d’une personne 

qui va vers sa fin, l’existentialité garde une part irréductible d’activité, de lutte, 

d’effort pour être, de vie enfin, mais elle se voit éprouvée dans ce qui pouvait faire 

l’assise de l’estime de soi. La reconnaissance de cette valence chez son patient 

donne au médecin d’être déplacé, destitué de son rôle de sachant. D’une posture 

particulière que lui conférait la médicalité, il lui est donné de se retrouver, sensible 

et affectivement investi, sur une chaise, en face du lit. Il expérimente le fait d’être 

touché dans sa propre existentialité. Cela permet la transformation de la relation de 

soin, qui devient un lien construit à partir de la rencontre de deux humanités 

interdépendantes. A ce titre, l’éthique de l’autonomie qui sacre pour priorité 

première de toute vie humaine, et que soutiendrait la médicalité, de rester 

indépendant, nous a semblé mal ajusté. Plus encore, elle nous parait discriminante 

à l’égard des personnes âgées dites « dépendantes », et illusoirement anxiogène 

pour celles qui ne le seraient pas encore. Toutefois, dans l’éthique de la 

vulnérabilité, la labilité du nouveau lien envisagé ne peut être envisagé sans le fait, 

pour le soignant, de faire corps avec ses pairs. On ne se défait pas seul de ses 

sécurités. La possibilité de cette prise de risque induit aussi d’entretenir un rapport 

plus souple et relativisé vis-à-vis de son savoir et de la rationalité. Enfin, il est 

nécessaire, au niveau institutionnel que soit permis des espaces où l’écoute puisse 

circuler et le temps s’écouler sans être compté, et qu’à un plan sociétal les 

représentations de la personne âgée soient travaillées. 

La question qui reste en suspens à ce stade de notre réflexion reste de l’ordre 

de la volonté : que voulons-nous faire de cette existentialité dont nous disposons ? 

Nous efforçons-nous d’en assumer la condition, avec ses limites mais aussi ses 

possibilités de ponts ? Les débats actuels en bioéthique font couler beaucoup 
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d’encre autour de la question de l’euthanasie, que nous appellerions biologique. 

Mais nous pouvons nous demander si déjà, au sein de notre système de santé, 

certains patients ne dépérissent pas existentiellement, et que, passivement, nous ne 

faisons rien pour eux. Une forme d’euthanasie existentielle passive se déroulerait 

sous nos yeux. La mobilisation en actes, mais aussi par la réflexion que nous 

mènerons pour éviter cela ne pourra pas sans doute se passer d’un détour par la 

métaphysique, car il s’agit là de discerner si nous continuons d’accorder une 

importance à ce que l’existentialité nous révèle de notre part d’immatérialité. 

Aurons-nous l’audace de tenter le vertige de l’infini ? 
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Note 
 

Au sujet du choix du nom du patient, M. Lépoux. J’ai choisi ce nom car la plainte 

existentielle du patient semblait tirée de sa tristesse d’avoir perdu son épouse. 

C’était donc par amour qu’il voulait mourir, autant voire plus que par le souhait de 

voir finir sa propre existence. Ce lien entre la mort et l’amour m’a interpellée, c’est 

pourquoi j’ai voulu le signifier par son nom, comme un sceau sur son identité : 

Lépoux. 
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Résumé : Le nouveau paradigme gériatrique aujourd’hui est largement dominé par le 

syndrome de fragilité qui, prédictif de la façon pour la personne âgée de supporter la 

maladie, est aussi le pivot central de grandes politiques de santé du vieillissement.  Si le 

modèle sous-tendu dans la définition d’un tel syndrome est le classique « bio-psycho-

social » de nos sociétés occidentales, il semblerait que l’expression par le patient ou la 

perception par le soignant d’une souffrance spécifique amène, sinon à le remettre en cause, 

au moins à le critiquer ou le nuancer. 

Cette souffrance, que nous appellerons « existentielle », il s’agira dans un premier 

temps de la préciser, de l’approcher, par un angle phénoménologique à partir 

d’observations cliniques tirées de la pratique. On verra que cette souffrance tient aux 

rapports avec les incommensurables de la mort, du temps, de la relation à soi et à autrui. 

L’hypothèse sera formulée que le vieillissement, s’il n’est pas une maladie, donne 

néanmoins une sensibilité particulière au vécu existentiel dû à la maladie. Une seconde 

partie sera consacrée, avec l’aide de la philosophie biologique de Georges Canguilhem, à 

ce que l’apparente passivité devant la souffrance donne pourtant à vivre de profondément 

vivant dans le fait de la supporter. Le mot supporter est ici pris dans son second sens, de 

soutenir, de lutter. 

A la lumière de cette vision, une nouvelle considération de l’accompagnement de la 

personne âgée peut être envisagée, alliant écoute chez le patient de ce qui se donne à être 

perçu et reconnaissance de sa dynamique vitale. Ainsi pour le médecin, au cœur de l’effort 

technique pour soulager le patient, s’ouvrent un questionnement sans cesse renouvelé, et 

une tentative sans cesse esquissée, de rendre existante une réponse à ce qui semble 

insolvable. Le consentement à ce travail l'amène ainsi à être déplacé dans sa propre 

existentialité, et ouvrent sur des perspectives pratiques ajustées.  

Mots-clés : maladie, santé, vitalisme, syndrome de fragilité, vieillissement, dépendance, 

autonomie, fragilité, existentiel, phénoménologie, souffrance, estime de soi, corporéité, 

écoute.  
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