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Résumé   
 

Cette thèse propose d’aborder l’exercice de la médecine générale par le spectre original de 

témoignages de médecins écrivains. Pour ce faire, nous avons déterminé un corpus littéraire 

de vingt ouvrages auto fictifs et autobiographiques de médecins généralistes français du XXe 

siècle. Leurs parcours professionnels permettaient de retracer l’évolution que la médecine 

générale a connue depuis la Seconde Guerre mondiale. Nous avons analysé les textes pour 

illustrer différents aspects de la pratique des généralistes touchant notamment à la formation 

et à la carrière professionnelle, au cadre de travail, au contenu de la consultation, à la relation 

entre le médecin et son patient, mais aussi à la place des médecins généralistes dans le 

système de soin en finissant par rappeler quelques aspects médico-légaux de la pratique. Ce 

travail en littérature nous permet de brosser le tableau d’une discipline médicale en mutation 

constante depuis les années quarante en s’appuyant sur les témoignages authentiques 

d’hommes et de femmes de terrain, qui ont choisi l’écriture comme moyen de partage et de 

transmission. 

 

Mots clefs : médecins généralistes, récits autobiographiques, corpus littéraire 
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Abstract 
 

This PhD thesis proposes to address the practice of general medicine through the testimonies 

of practitioners. In order to do this, we selected a literary corpus of twenty autobiographie and 

autobiographical fictions of French general practitioners during the 20th century. Their 

professional carreer allowed to portrait the evolution of general medicine since World War II. 

We analyzed the writings, aiming to illustrate different aspects of the field of general practice, 

with extra attention on formations, professional career, the work frame, consultation content, 

doctor/patient relation, but also on the situation of general practitioners in the healthcare 

system, by finally recalling some medical forensic aspects. This transversal work, between 

literature study and analysis of written testimonies, allows get a clear picture of the constantly 

evolving of this field of medicine since the 40’s, based on authentic men and women field 

stories, who decided to share their views and thoughts through writings. 

 

Keywords : general practitioners, autobiographies, literary corpus 
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Introduction 
 

Avant de me destiner à la médecine, j’affectionnais particulièrement les lettres. Tout au long 

de mon cursus médical, j’ai continué à assouvir avec constance ma passion de la lecture. Au 

moment où j’ai commencé à chercher un sujet de thèse, la littérature s’est naturellement 

invitée dans mes prospections et j’ai souhaité concilier dans un même sujet d’étude les lettres 

et la médecine. Cette dernière est une source intarissable d’inspiration dans la littérature 

romanesque et de nombreux médecins sont aussi des écrivains reconnus. L’originalité de cette 

approche transverse, peu commune, laissait un vaste champ d’action pour élaborer notre sujet 

de thèse. 

Dès lors, nous avons cherché à constituer un corpus d’œuvres homogène et pertinent. Comme 

nous aurions procédé avec une population d’étude scientifique, nous avons défini des critères 

d’inclusion. Naturellement, nous nous sommes orientés vers la médecine générale et plus 

particulièrement les auteurs médecins généralistes français. Dans un souci d’accessibilité aux 

écrits, nous nous sommes cantonnés au XXe siècle. Enfin, ont été retenu les récits 

d’inspiration autobiographique dans l’idée d’étudier des témoignages authentiques. Dans une 

première partie, nous présenterons les différents auteurs, leurs ouvrages et la forme littéraire 

qu’ils empruntent. 

Pour analyser le corpus, nous avons choisi, très logiquement, une méthodologie littéraire en 

plaçant les textes comme point de départ pour en extraire un sujet d’analyse transversale à 

l’ensemble des récits. La première lecture analytique de notre corpus a permis de déterminer 

un plan d’étude articulé autour de différents aspects de l’exercice de la médecine générale. 

Ainsi, la deuxième partie de notre travail présentera l’analyse des textes où chaque aspect 

retenu sera illustré par des extraits, sélectionnés au cours d’une deuxième lecture de notre 

corpus et choisis selon leur pertinence et la diversité de point de vue qu’ils offrent. Nous 

commencerons par aborder la vocation des auteurs, leurs études jusqu’à leur carrière 

professionnelle. Puis nous tâcherons de décrire leur environnement et leur organisation de 

travail. Nous aborderons ensuite le contenu de la consultation médicale au travers des récits. 

Naturellement, nous développerons la notion de relation entre le médecin et son patient en 

détaillant les modes de communication. Par la suite, il conviendra de replacer le médecin 

généraliste au sein du système de soin en définissant quelques-unes de ses missions qui sont 

particulièrement développées dans les écrits. Enfin, nous finirons en abordant certains aspects 
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de la sphère médico-légale qui rendent l’exercice de la médecine générale particulièrement 

délicat. 

Les récits des médecins du corpus permettent ainsi de relater les évolutions de la profession à 

différents égards sur une période allant de la Seconde Guerre mondiale aux années deux mille. 

Cette thèse n’est pas une étude historique mais une recherche en littérature appliquée à un 

corpus abordant la médecine générale. Son intérêt est de valoriser les récits d’inspiration 

autobiographique de médecins généralistes français, qui sont des témoins précieux de cette 

formidable profession. 



17 
 

Partie I 
Le corpus littéraire 
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1. Le corpus littéraire 

1.1. Méthode de sélection du corpus littéraire 

La médecine et l’écriture sont des domaines qui peuvent paraître bien éloignés de prime 

abord. Toutefois, la médecine est un sujet très abordé par la littérature romanesque et il n’est 

pas rare de rencontrer un personnage de médecin. Par ailleurs, les écrivains médecins forment 

une grande famille lorsque l’on prend la peine de s’y intéresser et leur domaine d’écriture est 

vaste. Certains rédigent des ouvrages en rapport avec leur domaine de compétence. D’autres 

s’engagent, dans les débats actuels de santé. Certains s’illustrent sur un plan littéraire, bien 

éloigné de leur première profession. Dans ce travail, nous souhaitions croiser la médecine et la 

littérature en partant de textes qui traitaient de la médecine générale française. Les médecins 

écrivains sont apparus alors comme un choix évident. 

De cette idée de travailler sur les auteurs médecins nous ait rapidement apparu la nécessité de 

déterminer un ensemble d’ouvrages cohérent pour appuyer notre analyse. Naturellement, nos 

recherches se sont portées vers les médecins généralistes, plus précisément sur ceux qui ont 

décidé d’écrire sur leur vie et leur parcours professionnel. Comme nous aurions procédé avec 

la sélection d’une population, nous avons déterminé un ensemble de critères d’inclusion qui 

nous paraissait intéressant. L’auteur devait être médecin, de nationalité française, exercer en 

tant que généraliste, du XXe siècle et enfin l’auteur devait correspondre au narrateur et au 

personnage.  

La recherche des ouvrages s’est effectuée via le site de la bibliothèque nationale de France 

ainsi que le logiciel Médiabase. Nous avons utilisé les mots clefs suivants : « récit », «  

autobiographie », «  mémoires », «  journal », «  chroniques », «  médecin généraliste », 

« médecin de campagne ».  
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À la suite de cette étape, nous avons pu nous procurer vingt ouvrages qui remplissaient les 

conditions de sélection dont voici la liste :  

 

Yves Averlant. Chroniques d’un médecin des mines [1] 

Stéphanie Becquet. Journal d’un médecin généraliste [2] 

Borée. Loin des villes, proche des gens, chroniques d’un jeune médecin de campagne [3] 

Jacques Chauviré. Journal d’un médecin de campagne [4] 

Dominique Delfieu. Chroniques d’un médecin généraliste [5] 

André Dufilho. Docteur, un cheval vous attend, mémoires d’un médecin du Pays Basque [6] 

Jacques Farisy. Souvenirs d’un médecin de campagne [7] 

Fluorette. Promenade de santé, chroniques d’une jeune généraliste [8] 

Jacques Franck. La ballade du généraliste, un médecin au XXe siècle [9] 

Marcel Goldstein. Le cœur et la raison, autobiographie d’un médecin juif français né à Paris 

en 1930 [10] 

Vladimir Guiheneuf. Mémoire d’un médecin de campagne [11] 

Jaddo. Juste après dresseuse d’ours, les histoires brutes et non romancées d’une jeune 

médecin généraliste [12] 

Charles Lanot. Médecin de campagne [13] 

Christian Lehmann. Patients, si vous saviez… Confessions d’un médecin généraliste [14] 

Paul Perrève. La Burle [15] 

Jacques Reverzy. Place des angoisses [16] 

Paul Sanlaville. En Bourgogne, j’étais médecin à la campagne [17] 

Jean Pierre Servin. Journal d’un médecin de campagne [18] 

Jean Van Eslande. Et vous, docteur, ça va ? Parcours d’un médecin généraliste [19] 

Georges Vieilledent. Médecin de campagne, une vie [20] 

 

Ce corpus de lecture représente la base de notre travail, la matière de notre réflexion. 
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1.2. À propos des auteurs 

Suite à nos recherches, nous avons pu nous procurer vingt ouvrages dont les auteurs 

étaient médecins généralistes, français, appartenant au XXe siècle et ayant écrit leur livre à la 

première personne du singulier. Nous les avons présentés, en ordre alphabétique, dans le 

tableau suivant (auteurs, dates de naissance et décès, sexe, région, secteur et dates d’exercice, 

H homme, F femme): 

Nom prénom naissance/décès Sexe région 

/département 

secteur dates d'exercice 

Averlant Yves 1924 H Pas-de-Calais rural 1955-1989 

Becquet Stéphanie inconnue F Oise rural Inconnues 

Borée 1972 H Sud-Ouest rural 2005- 

Chauviré Jacques 1915-2005 H Auvergne-Rhône-

Alpes 

urbain 1942-1981 

Delfieu Dominique inconnue H Ile de France urbain Inconnues 

Dufilho AnDré 1911-2003 H Pyrénées-

Atlantiques 

rural 1937-1953 

Farisy Jacques 1923 H Vienne rural 1951-inconnue 

Fluorette inconnue F Alpes rural 2011- 

Franck Jacques 1925 H Ile de France urbain 1950-1990 

Goldstein Marcel 1930-1997 H Ile de France urbain 1960-1997 

Guiheneuf 

Vladimir 

1927-2015 H Somme rural 1954-1991 

Jaddo inconnue F Inconnu urbain inconnues 

Lanot Charles 1930 H Orne, Normandie rural 1957 à 1992 

Lehmann Christian 1958 H Ile de France urbain 1985- 

Perreve Paul 1930 H Haute-Ardèche rural 1959-1970 

Reverzy Jacques 1914-1959 H Rhône urbain 1943-1959 

Sanlaville Paul 1925 H Saône-et-Loire rural 1952-1990 

Servin Jean Pierre inconnue H Manche rural inconnues 

Van Eslande Jean 1948 H Eure rural 1978-2014 

Vieilledent 

Georges 

1939 H Haute-Loire rural 1968-2012 
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La majorité de ces informations était présente dans leur ouvrage, soit directement au cœur de 

leur récit ou sur la quatrième de couverture.  Pour un certain nombre d’entre eux, les données 

nous ont fait défaut. Les raisons sont multiples. L’auteur souhaitait rester anonyme et de ce 

fait, demeurait volontairement évasif, d’autres ne mentionnaient jamais directement de lieu ou 

de date et malgré des recherches plus poussées sur divers sites internet (site de l’édition, 

journaux locaux) nous n’avons jamais su précisément leurs dates de naissance et 

d’installation, ni même leur région d‘exercice.  

Globalement nous est apparu deux grandes catégories d’auteurs, de répartition très inégale.  

D’un côté les quatorze médecins généralistes nés pendant la première partie du XXe siècle. En 

totalité, ces auteurs étaient de sexe masculin. Ils se sont installés dans une France soit occupée 

par l’Allemagne nazie, soit au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Cinq d’entre eux 

travaillaient en milieu urbain et le reste en campagne. Leurs récits nous ont embarqués dans 

un formidable tour de France. Tous sont évidemment à la retraite et certains sont décédés. 

Dans le cas du Dr (docteur) Servin, bien que nous ignorions exactement ses dates d’exercice, 

la lecture de son ouvrage situe sa formation au lendemain de la Seconde Guerre. À noter que 

le Dr Perrève a cessé son activité de médecin généraliste en 1970 pour devenir médecin du 

travail.  

De l’autre côté, nous avions cinq auteurs nés dans la seconde moitié du XXe siècle. Leur nom 

nous étaient d’ailleurs familiers avant même d’avoir débuté notre travail de recherche. En 

effet Dr Borée, Jaddo et Fluorette sont des pseudonymes derrière lesquels se cachent des 

médecins bloggeurs reconnus. Leur ouvrage découle d’ailleurs de leur activité littéraire en 

ligne. La Dr Becquet tenait aussi un blog sous le pseudonyme du Dr Vincent. Dr Lehmann a 

écrit plusieurs ouvrages romanesques. Ce petit groupe était mixte avec la présence de trois 

femmes, et exerçaient pour moitié en milieu urbain. À noter que c’est dans ce groupe que 

plusieurs auteurs ont décidé de conserver l’anonymat et que nous n’avons de ce fait pas pu 

renseigner ni leur date de naissance et ni leur date d’exercice. À notre connaissance, ils sont 

encore tous en activité.  

Seul le Dr Delfieu ne peut être classé. Ignorant sa date de naissance, nous n’avons pas trouvé 

d’indication précise dans son ouvrage nous permettant de trancher.  
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Nous pouvons aussi souligner le fait que deux médecins du corpus se connaissaient. Jacques 

Chauviré et Jean Reverzy ont fait connaissance durant leurs études. Par la suite, ils ont 

continué à se fréquenter, entretenant ainsi une solide amitié.  

À présent, nous allons nous attarder sur la forme qu’ils ont donnée à leur récit.  

1.3. Le style autobiographique et ses apparentés 

Dans cette partie nous nous sommes penchés sur les formes littéraires que nous avons 

rencontrées à la lecture des récits de ces médecins généralistes. Avant d’aborder la question 

des ouvrages sélectionnés, il nous a semblé pertinent de revenir sur quelques définitions. 

1.3.1. L’autobiographie et ses formes apparentées 

Etymologiquement, le mot autobiographie vient des grecques autos, qui veut dire « soi-

même », bios signifiant « vie » et de graphie voulant dire « écrire ». C’est donc un récit à la 

première personne du singulier où l’auteur, le narrateur et le protagoniste sont une seule et 

même entité.  

Dans l’autobiographie, le récit est prospectif et souvent linéaire, il intervient après les 

évènements. Il existe donc un écart entre le moi révolu (raconté) et le moi actuel (racontant), 

doublé d’un écart temporel. Ce qui la distingue du journal, ou de la correspondance, dont 

l’écriture se veut concomitante aux faits vécus et dont la narration est fragmentaire. On parle 

alors plus d’une forme autobiographique dans le cas des journaux et des échanges épistolaires.  

Une autobiographie est, par ailleurs, un récit introspectif. C’est une véritable observation 

méthodique de sa vie antérieure, de sa personnalité.  Ce dernier point nous permet de 

différencier l’autobiographie des mémoires qui mettent l’accent sur le contexte historique. Les 

auteurs y racontent leur vie publique et commentent l’histoire sans rendre compte 

nécessairement du développement psychologique de leur être. 

Enfin, l’autobiographie engage la sincérité de l’auteur. Implicitement, l’écrivain conclut un 

« pacte » avec le lecteur. Il s’engage à restituer avec exactitude et fidélité. L’autobiographie se 

veut donc exhaustive et complète bien que les difficultés soient nombreuses.  En effet, la 

mémoire peut faire défaut. L’auteur peut volontairement omettre certains détails afin de se 

présenter sous un meilleur jour, ou encore par censure morale. Parfois, les souvenirs sont 

refoulés. En somme, la mémoire offre une trame sur laquelle l’auteur brode pour combler les 

manques et de ce fait le pacte autobiographique est plus une intention de sincérité [21]. 
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L’entreprise autobiographique entraine donc un travail de l’imaginaire conduisant à l’écriture 

romanesque. Ce qui induit une forme de glissement vers un terme très largement utilisé qu’est 

l’autofiction. 

L’autofiction entremêle fictif et réel. La narration y est souvent non linéaire permettant des 

sauts dans le temps. Noms, lieux, dates peuvent être inventés, intervertis. Les évènements 

empruntés à la vie réelle octroient une véritable authenticité au texte tout en conservant 

l’homonymat de l’auteur, du narrateur et du personnage. L’autofiction prend en charge 

volontairement les mensonges masqués de l’autobiographie classique. C’est donc un texte où 

l’auteur développe sciemment une part de fiction pour décrire une expérience personnelle, 

comme nous le rappelle Awatif Beggar dans son article l’autofiction : un nouveau mode 

d’expression autobiographique [22]. 

1.3.2. Le médecin et le secret médical, glissement vers l’autofiction 

« Quoi que je voie ou entende dans la société pendant l’exercice ou même hors de l’exercice 

de ma profession, je tairai ce qui n’a jamais besoin d’être divulgué, regardant la discrétion 

comme un devoir en pareil cas »  

Le serment d’Hippocrate, traduction par Émile Littré, 1839 (annexe 1) 

Le secret médical, ou secret professionnel, reste un pilier de l’exercice de la médecine depuis 

l’antiquité. Il est un devoir pour tout praticien comme le rappelle tour à tour le Code de santé 

publique (annexe 2), le Code pénal (annexe 3) et le Code de la Sécurité sociale (annexe 4). 

Le patient ne peut délier le médecin de son obligation de secret, même après son décès. Dès 

lors, le travail d’écriture d’un médecin peut rapidement se heurter à ce précepte de secret 

médical s’il souhaite évoquer sa vie professionnelle. Plusieurs auteurs du corpus rappellent le 

respect du secret professionnel au début de leur ouvrage comme c’est le cas pour le Dr Van 

Eslande ([19], p5) et le Dr Farisy ([7], p7) avec le serment d’Hippocrate, le Dr Lehmann ([14], 

p11) avec le Code de déontologie. En conséquent, face au secret médical, la plupart des 

auteurs médecins se doivent de glisser vers l’autofiction. 

Pour rappel, l’autofiction désigne un récit où la trinité auteur, narrateur, protagoniste est une 

seule et même personne mais où le fictif se mêle au réel. La quasi-totalité de notre corpus 

littéraire pouvait rentrer dans cette catégorie. 
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Pour plusieurs ouvrages, dès les premières pages l’auteur nous explique avoir mêlé le fictif au 

réel. Ainsi, le Dr Sanlaville avoue avoir « introduit de la fiction, délocalisé les actions, travesti 

les faits, enfin, brouillé les pistes afin que nul ne puisse absolument se reconnaître ». Dans un 

souci de pudeur, il a préféré « ne pas relater tout ce qui était susceptible de choquer les 

lecteurs » ([17], p5). Le Dr Guiheuneuf mentionne que « par souci du secret médical, les noms 

et les situations ont été systématiquement changés » ([11], p9). Le Dr Van Eslande explique 

que « même si les situations décrites sont réelles, les noms et lieux ont été créés de toute 

pièces et respectent l’anonymat » ([19], p5). Le Dr Farisy évoque des « récits […] anonymes » 

([7], p7). Christian Lehmann compare ses personnages à des « créations littéraires » ([14], 

p11). 

Seul Marcel Goldstein [1] s’est lancé dans l’écriture d’une autobiographie. Cependant, la 

première partie de son ouvrage couvre essentiellement son enfance pendant l’occupation. Puis 

viennent les années d’études. Il ne parle alors jamais des patients. Plus tard, jeune médecin 

installé, nous ne sommes jamais conviés à ses consultations et il préfère s’étendre sur 

l’organisation de son cabinet, ses combats pour faire évoluer la pratique libérale de la 

médecine. De ce fait, il n’enfreint pas le secret médical qui le rattache à ses patients.  

Finalement ce qui va permettre la distinction des ouvrages est plutôt le déroulé de la narration.  

1.4. Formes littéraires rencontrées 
 

1.4.1. Autofictions à narration linéaire 

 

Nous y classons les ouvrages dont l’auteur respecte une certaine chronologie à l’instar du Dr 

Farisy. Souvenirs d’un médecin de campagne [7] se découpe en grandes périodes retraçant sa 

vie de ses études à ses remplacements, puis sa carrière médicale jusqu’au glas de sa retraite. 

Le déroulé est ponctué de dates précises. 

Le récit de Georges Vieilledent est assez similaire. Dans médecin de campagne, une vie [20] 

nous le suivons sur les pas de sa formation, son installation, son exercice isolé en campagne 

puis sa recherche impossible d’un successeur en vue de sa retraite.  

Dans la même lancée, citons Mémoires d’un médecin de campagne [11] du Dr Guiheneuf où 

nous pouvons assister à ses débuts à l’hôpital en tant qu’étudiant puis le suivre jusqu’à sa 

retraite au début des années quatre-vingt-dix. 
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Dans Docteur, un cheval vous attend, mémoires d’un médecin du Pays Basque [6], nous 

devenons témoins des premiers pas hésitants d’André Dufilho en tant qu’externe jusqu’à ses 

aventures de médecin résistant sous l’occupation allemande.  

Pour le Dr Réverzy, Place des angoisses [16] retrace seulement ses débuts en tant qu’étudiant 

en médecine à son installation, avec pour toile de fond la ville de Lyon au début du XXe 

siècle. 

Parfois, le fil conducteur narratif suit le déroulé d’une journée de travail imaginaire comme 

c’est le cas dans le livre du Dr Lehmann Patients, si vous saviez… Confessions d’un médecin 

généraliste [14] et Chroniques d’un médecin généraliste [5] du Dr Delfieu. Nous suivons 

alors l’auteur à son cabinet, dans sa voiture lors de ses visites ou encore dans ses rares 

moments de pause. Et vous, docteur, ça va ? Parcours d’un médecin généraliste [19] du Dr 

Van Eslande en est aussi un bon exemple. 

1.4.2. Les journaux 

Comme expliqué précédemment, le style du journal, bien que proche de l’autobiographie, s’en 

distingue par une narration fragmentée, rythmée par la simultanéité des faits. L’auteur écrit, 

date après date, le déroulé de son existence et de ses réflexions. Dans cette catégorie, nous 

avons regroupé plusieurs auteurs, cependant, leur écriture peut différer. Commençons par les 

authentiques journaux de bord.  

L’ouvrage du Dr Averlant, Chroniques d’un médecin des mines [1] est une publication 

posthume. Pendant neuf années (1980 à 1989) le médecin de cette corporation ouvrière du 

Pas-de-Calais va coucher sur le papier quelques histoires qui parsemèrent son parcours 

professionnel. Elles prennent la forme de courts récits datés relatant tantôt une anecdote 

cocasse, tantôt un drame ordinaire, ponctué par une réflexion de l’auteur sur la situation. Le 

patient y est désigné par une simple lettre. 

Assez similaire, le Journal d’un médecin de campagne [4] du Dr Chauviré couvre une 

décennie. Le style y est plus concis et introspectif. Le médecin y écrit un peu de ses 

expériences professionnelles mais surtout, il partage ses lectures, ses réflexions 

métaphysiques. Il y mentionne aussi sa correspondance active avec d’autres auteurs comme 

Albert Camus et son amitié avec Jean Réverzy. 
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Dans ces deux ouvrages, on comprend de manière implicite que ces écrits n’étaient pas 

destinés à la publication au moment où ils ont été rédigés. 

Le récit du Dr Becquet, Journal d’un médecin généraliste [2], emprunte aussi cette forme. Il 

est cependant tiré d’un blog Les états d’âme du Dr Vincent, anonyme au départ. Pendant trois 

années, elle y partage les difficultés rencontrées lors de son exercice de la médecine générale 

dans son cabinet rural. Nous sommes donc plus devant une construction fictive de journal. 

1.4.3. Autofictions tirées d’un site web personnel 

Notre époque regorge de sites web personnels touchant à un peu près tous les domaines et 

toutes les intentions. La profession médicale est une grande pourvoyeuse d’auteurs sur 

internet, dit bloggeurs. Face aux difficultés de l’exercice médical, nombreux sont ceux qui 

ressentent le besoin de partager par l’écriture et ainsi, de prendre le recul nécessaire à leur 

pratique. 

Nous avons cité plus haut la Dr Becquet dont l’ouvrage emprunte la structure d’un journal. 

Dans la même idée, nous avons plusieurs auteurs anonymes qui, suite au succès de leur blog, 

ont publié une forme papier des billets postés régulièrement sur leur site, autant de récits de 

situations cliniques authentiques. Cependant, l’organisation des chapitres ne fait référence à 

aucune chronologie mais représente plutôt une succession de petites histoires de consultation. 

Nous pouvons ainsi présenter l’ouvrage de Fluorette, Promenade de santé, chroniques d’une 

jeune généraliste [8] ainsi que Loin des villes, proche des gens, chroniques d’un jeune 

médecin de campagne [3] du Dr Borée et enfin Juste après dresseuse d’ours, les histoires 

brutes et non romancées d’une jeune médecin généraliste [12] par Jaddo (acronyme de Juste 

Après Dresseuse d’Ours). 

1.4.4. Autres autofictions 

Dans ce groupe nous citerons les ouvrages correspondant aussi à un recueil de récits de 

situations cliniques authentiques mais ne découlant pas d’un site web. Chaque chapitre 

donnant très souvent lieu à la construction d’un récit avec un schéma narratif classique 

débouchant sur une réflexion personnelle de l’auteur, une méditation. La variété des faits 

décrits se nourrissent de l’exercice professionnel du médecin écrivain.  

Les chapitres peuvent ainsi s’enchainer sans lien direct les uns entre les autres comme c’est le 

cas dans Médecin de campagne [13] de Dr Lanot, l’ouvrage du Dr Sanlaville, En Bourgogne 

j’étais médecin à la campagne [17] ou encore La Burle [15] du Dr Perrève. Dans Journal 
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d’un médecin de campagne [18], Jean-Pierre Servin partage une dizaine d’anecdotes, 

largement romancées.  

Dans le cas du Dr Franck, son ouvrage La ballade du généraliste, un médecin au XXe siècle 

[9] est plus un ensemble de réflexions sur le métier de médecin généraliste émaillé 

d’exemples concrets issus de sa pratique professionnelle. 

1.4.5. Autobiographie  

Dans cette catégorie nous rangerons un unique ouvrage, celui de Marcel Goldstein intitulé Le 

cœur et la raison, autobiographie d’un médecin juif français né à Paris en 1930 [10]. Son 

œuvre retrace le déroulé de sa vie en suivant une chronologie stricte. Nous y découvrons 

l’histoire de sa famille d’origine juive polonaise, puis son enfance. En toile de fond une 

France occupée par l’Allemagne nazie. Il conte ensuite ses longues et laborieuses études de 

médecine. Puis nous le suivons dans sa carrière libérale. Il ne fait finalement que peu mention 

de son exercice professionnel au quotidien mais plutôt de son combat engagé en tant médecin 

syndicaliste et en tant que juif. Malheureusement, l’autobiographie s’arrête brutalement avec 

le décès de son auteur en 1997, des suites d’une intervention chirurgicale. 

1.5. Méthode d’analyse bibliographique 

Dans notre recherche, nous avons fait le choix de partir des textes en privilégiant une 

approche littéraire. De ce fait, nous avons procédé à une première lecture attentive de 

l’ensemble des livres, ce qui nous a permis de déterminer des thématiques communes d’une 

œuvre à une autre. Évidemment, du fait des critères de sélection du corpus littéraire, 

l’ensemble des récits tournait autour de la pratique de la médecine générale et cette première 

lecture nous a permis de cibler plusieurs aspects de l’exercice médical qui étaient souvent 

abordés par les médecins généralistes de notre corpus. 

De cette redondance nous avons établi un plan qui englobe différentes caractéristiques de 

l’exercice de la médecine générale. Nous avons ainsi effectué une deuxième lecture du corpus 

pour recenser de manière exhaustive les différents passages susceptibles de correspondre aux 

thématiques retenues. 

Enfin, nous avons fait un travail rédactionnel. À chaque thématique nous avons mentionné les 

passages les plus pertinents et qui offraient une diversité de réponse. Ce panel d’illustrations 

permet de rendre compte des pratiques, de leur éventuelle évolution au fil du temps et des 
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récits. Nous sommes donc face à un travail d’analyse de texte autour de l’exercice de la 

médecine générale à partir d’un corpus littéraire regroupant les récits auto fictifs et 

autobiographiques de médecins généralistes français du XXe siècle. 
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2. Analyse bibliographique : évolution et 

illustrations de la médecine générale 

2.1. Formation et carrière 

2.1.1. Vocation  

À l’origine de l’exercice de la médecine générale, nous pouvons nous poser la question de la 

vocation. La médecine est une profession qui confronte rapidement l’aspirant médecin aux 

travers les plus pénibles de l’existence que sont la maladie et la mort, le tout dans une solitude 

relative au secret médical. Par quel cheminement, une jeune personne, peut se destiner à 

devenir médecin, qui plus est médecin généraliste ? La lecture de notre corpus nous apporte 

différents éléments de réponse. 

Jean Reverzy est né en 1914 à Lyon. Dans son roman largement autobiographique Place des 

angoisses, il décrit la forte impression que lui fit le professeur Joberton de Belleville. Ce 

dernier habitait son quartier et son personnage suscitait la déférence sur son passage ce qui ne 

manquait pas de fasciner l’enfant. Il n’en fallut pas plus pour décider Jean Reverzy à 

embrasser une carrière de médecin, « plus spécialement de grand médecin » ([16], p24-25). La 

genèse de la vocation de l’écrivain se trouve dans l’admiration d’un éminent médecin. 

Vladimir Guiheneuf exerçait dans la Somme. Dans son livre, il explique avoir été poussé par 

son père dans les études médicales. Dans un contexte de Seconde Guerre mondiale, le 

médecin apparaissait alors comme le seul qui soigne et sauve des vies ([11], p30-31). Son 

choix semblait alors un héritage familial de valeurs humanistes, notamment celle de 

sauvegarder et protéger la vie dans cette période de conflit.  

Pour Jaddo, le métier devient une évidence quant à l’âge de sept ans l’auteur se rend compte 

de la complexité du fonctionnement de la vue. Elle décide alors de tirer les choses au clair en 

devenant neurochirurgienne. Finalement, ce sera la rencontre, au cours de ses études, avec 

deux généralistes investis qui la conduira vers cette spécialité ([12], p15-16). Sa profession 

découle donc d’une curiosité personnelle puis de rencontres avec des mentors qui 

détermineront la direction de la médecine générale. 

Avec cette même idée de découverte de la médecine générale en cours de cursus universitaire, 

nous pouvons évoquer le cas du Dr Borée. En sixième année, la lecture du livre de Martin 
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Winckler, La maladie de Sachs, le conforte vers cette spécialité où le contact humain prime 

([3], p13).  

Parfois, la vocation est plus hasardeuse. On tombe en médecine générale par des chemins 

détournés et on y reste finalement toute sa vie professionnelle. Georges Vieilledent visait au 

début une carrière hospitalière. Ayant échoué au concours de l’internat, il décide de remplacer 

un médecin de campagne quelques mois, le temps de se représenter à l’épreuve écrite. Il 

débarque ainsi dans un petit village de Haute Loire pensant y rester six mois. Il y restera 

finalement quarante-quatre ans ([20], p15-19), happé malgré lui par un exercice sur le terrain 

qui se révèlera passionnant. 

Nous pouvons évoquer Dominique Delfieu, qui choisit de reprendre ses études à 33 ans, après 

avoir exercé le métier d’ébéniste. L’auteur ne peut d’ailleurs expliquer le pourquoi de ce 

revirement professionnel si ce n’est qu’il lui est apparu comme une évidence ([5], p63). 

Enfin, nous parlerons du parcours particulier du Dr Averlant. Il exerça d’abord dans un 

service de psychiatrie pour finalement obtenir un poste salarié de médecin des mines en 1955. 

Il devient ainsi le médecin de famille d’une grande corporation ouvrière ([1], p3-4).  

Les raisons qui peuvent nous pousser vers ce métier sont donc nombreuses. Certains sont 

attirés par la noblesse de l’image du médecin, les valeurs de la profession, les responsabilités 

ou encore la richesse de son exercice. Parfois, ce sont des rencontres déterminantes qui 

façonnent le parcours qui mène à la médecine générale. Cette présentation, loin d’être 

exhaustive, en est une bonne illustration. Néanmoins, il ne suffit de souhaiter devenir 

médecin, il faut ensuite réussir le cursus universitaire.  

2.1.2. Les études médicales 

En une centaine d’années, les études pour accéder à la profession de médecin généraliste ont 

connu de profonds changements. 

Au début du XXe siècle, pour s’inscrire en école de médecine, l’étudiant devait avoir obtenu 

son examen de physique chimie et sciences naturelles (PCN). Suivaient alors six années de 

formation que l’on pouvait qualifier de mixtes. D’une part des travaux pratiques, faits de 

stages hospitaliers qui commençaient dès la première année, et d ‘autre part, des 

enseignements théoriques avec cours magistraux comme nous l’apprend la thèse du Dr 

Salvatore [23]. La réussite de ces études requérait la validation d’examens probatoires ainsi 
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que la soutenance d’une thèse. Un étudiant était autorisé à commencer les remplacements en 

médecine générale dès la fin de la 5e année. À noter que le concours de l’internat, crée en 

1802, avait pour but d’ouvrir la voie hospitalière et de ce fait, n’était pas obligatoire. C’est 

donc ce cursus universitaire que les médecins de notre corpus, nés au début du XXe siècle, ont 

connu. 

Jacques Farisy nous entraine à l’hôpital, lors de ses premiers jours en tant qu’étudiant en 

médecine. À l’époque, chaque première année était chapoté par un deuxième année qui avait 

la tâche de lui enseigner l’art de l’examen clinique et les premiers gestes techniques au lit du 

malade pas toujours enthousiaste à cette idée ([7], p11). L’étudiant en médecine pouvait 

rapidement réaliser certains gestes aujourd’hui réservés à des médecins chevronnés. Yves 

Averlant se souvient ainsi avec émotion avoir anesthésié un enfant de sept ans au masque dès 

ses premiers jours à l’hôpital ([1], p30-31).  

Mais la formation à l’hôpital se faisait aussi grâce aux visites  professorales. Jean Reverzy 

décrit bien la procession faite d’étudiants, médecins extérieurs, infirmières, externes et 

internes que l’on pouvait observer à la suite d’un professeur qualifié de « maître » ou encore 

de patron. Le cortège formait une véritable suite, se pressant aux talons du vénérable 

partageant son savoir de services en services, au lit des malades ([16], p30-31). Le patient 

demeurait silencieux, l’interne répondant aux questions du maître bien souvent à sa place. Il 

n’était pas rare que le malade soit d’ailleurs examiné aux yeux de tous et souvent par plusieurs 

étudiants.  

Pour ce qui est des cours théoriques, Jean Réverzy nous offre une belle description du cours 

magistral au début du XXe siècle. La leçon se déroulait dans un amphithéâtre pourvue d’une 

chair de laquelle le professeur dispensait son savoir. Parfois, un malade était amené dans la 

salle sur un brancard pour illustrer telle ou telle pathologie. On pouvait lui demander 

d’exécuter quelques pas où de se dénuder pour montrer un signe clinique ([16], p34-36).  

En 1948, Marcel Goldstein qui vivait à Paris, nous explique que ceux qui souhaitaient suivre 

la voie hospitalière devaient préparer le concours de l’externat des hôpitaux de Paris. Il 

existait alors un système de conférences payantes, appelées « sous-colles ». Elles se faisaient 

en petit groupes de 4 à 5 élèves. À l’époque le concours regroupait quelques trois mille 

étudiants venus de la France entière, dont le seul pré-requis était d’être au moins en deuxième 

année de médecine, pour seulement trois cents places (p[10], p168). Notre auteur sera reçu à 

la troisième tentative. Pour ce qui est du concours de l’internat. L’épreuve était encore plus 



33 
 

difficile. Elle se composait d’un examen écrit et selon le score obtenu, l’étudiant pouvait se 

présenter à l’examen oral qui se déroulait en public, dans un amphithéâtre de l’hôpital de 

Necker. Chaque étudiant admis attendait fiévreusement chaque jour d’être tiré au sort. Si 

c'était le cas, il disposait d’un certain temps dans une salle pour préparer une des deux 

questions tirées au sort, une de médecine et la deuxième de chirurgie, avec neufs autres 

camarades. Puis il revenait dans l’amphithéâtre présenter un exposé de dix minutes devant un 

jury composé de cinq professeurs de médecine et cinq professeurs en chirurgie. À raison de 

trente séances par jour, les épreuves orales se déroulaient sur trois mois au bout desquels les 

notes des examens écrits et oraux étaient additionnées. Les reçus titulaires devenaient alors 

internes, les autres n’avaient plus qu’à tout recommencer ([10], p201-203). On devenait 

candidat sérieux généralement qu’à partir de la troisième tentative. Marcel Goldstein fut 

admis à l’épreuve orale au bout de la troisième fois sans toutefois réussir à devenir interne. 

Par la suite, la guerre d’Algérie le conduira à laisser ses études de côté pendant deux années. 

Finalement, à son retour en France, il décide de passer sa thèse pour ensuite démarrer une 

carrière libérale ([10], p327).  

En 1972, face à l’afflux massif d’étudiants en médecine, le numérus clausus est instauré. Les 

six premières années deviennent un tronc commun à tous les étudiants. Le deuxième cycle, 

l’externat, qui se déroule de la 4e à la 6e année, est obligatoire pour tous. Pour entrer en 3e 

cycle il faut avoir validé les examens du 2e cycle et obtenu son certificat de synthèse clinique 

et thérapeutique (CSCT). En 1982, le concours de l’internat devient l’unique voie pour la 

spécialisation. À partir de 2004, les futurs médecins généralistes ont aussi l’obligation de 

passer ce fameux concours qui devient alors les épreuves classantes nationales, dites ECN. 

S’ensuit un internat de trois ans composé d’une majorité de stages hospitaliers et un seul 

obligatoire en médecine générale [23].  

Les concours sont des années difficiles. La concurrence entre étudiant peut devenir 

impitoyable et Fluorette se souvient avec amertume que personne ne voulait lui prêter ses 

cours pour qu’elle puisse les rattraper après une absence pour maladie ([8], p22). Dans 

certaine faculté, les élèves peuvent aller jusqu’à faire le pied de grue pendant des heures 

devant les amphithéâtres fermés, dans l’espoir d’avoir une place de choix pour suivre les 

cours. Jaddo se souvient ainsi avoir pu compter sur des amis qui arrivaient dès six heures du 

matin pour un enseignement qui commençait à huit heures ([12], p29-30). Dans son ouvrage 

elle qualifie cette première année de « monde à part » approchant la « folie douce » ([12], 

p143). 
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À la lecture des ouvrages des médecins généralistes de la seconde moitié du XXe siècle, il 

apparaît que les étudiants de médecine sont confrontés aux mêmes difficultés que leurs aînés 

du début du siècle. Bien que l’environnement ait changé, on entend par là des moyens 

techniques plus poussés et des structures hospitalières plus grandes, la formation reste 

fondamentalement la même. Toujours une partie théorique, faite de cours magistraux, et une 

partie clinique à l’hôpital avec des stages. On peut même déplorer parfois un manque 

d’encadrement. À ce titre, Fluorette se souvient de son passage aux urgences en tant 

qu’externe. Loin d’apprendre l’art de l’interrogatoire, de l’examen clinique suivi d’une 

discussion éclairée avec un interne ou un chef, elle se retrouve confrontée à une réalité bien 

différente. L’externe sert de « débroussailleuse ». Il anticipe en demandant des examens 

complémentaires, brancarde, gère la famille sans supervision directe ([8], p31). Un 

apprentissage sur le tas. Quand plus tard elle devient interne dans ce même service, l’histoire 

se répète et elle découvre des médecins chefs absents lui laissant le soin de gérer la boutique 

([8], p51-56). Jaddo conte une historie similaire avec son stage en radiologie durant son 

externat. Elle décrit deux mois à errer à la recherche d’une bonne âme acceptant de la prendre 

sous son aile afin de lui prodiguer quelques enseignements ([12], p239-243). Pour ce qui est 

de l’enseignement à l’hôpital, certaines traditions perdurent. Les grandes visites professorales 

peuvent encore se croiser selon les services et des patients peuvent ainsi voir arriver dans leur 

chambre un cortège de blouses blanches. À ce propos, Jaddo nous conte le jour où elle assista 

au spectacle étonnant d’une patiente qui entreprit de saluer chaque étudiant présent dans sa 

chambre par une poignée de main, en finissant évidemment par le professeur. Elle provoqua 

ainsi une stupeur silencieuse par sa leçon de normalité, mettant en exergue le manque d’égard 

qu’une telle pratique médicale peut parfois entraîner ([12], p251-253). 

Nous finirons par aborder les stages chez les praticiens, soit chez les médecins généralistes. Il 

est à déplorer que pendant longtemps le médecin généraliste aspirant n’apprenait les 

particularités de son exercice que très tardivement lors de ses remplacements ou de son 

installation, les rares fois où elle se faisait à la sortie des études. Depuis 1997, à la formation 

pratique hospitalière s’ajoute un stage extra hospitalier le plus souvent chez des praticiens 

généralistes. Aujourd’hui, l’interne peut effectuer jusqu’à deux stages extra hospitaliers. Bien 

sûr, les déconvenues peuvent être au rendez-vous comme par exemple pour Jaddo, qui se 

retrouve reléguée dans un coin du cabinet ayant de temps en temps l’immense honneur de 

prendre une tension artérielle ([12], p35). Mais souvent, ces stages extra hospitaliers tant 

attendus sont aussi l’occasion de se rassurer sur la voie choisie, voir d’avoir l’illumination 
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totale comme c’est le cas de Fluorette qui explique être tombée « follement […] amoureuse » 

de la médecine générale  ([8], p68). 

L’évolution des études médicales au cours du siècle passé est ici abordée au travers des récits. 

Bien que la forme ait changé (durée, examens, structures), le fond reste assez similaire soit un 

mélange de formation théorique et pratique. Les étudiants sont confrontés, via l’hôpital, à un 

système très hiérarchisé où on peut parfois se poser la question du respect de la dignité du 

patient, quelque soit l’époque. L’élève apprend beaucoup par compagnonnage et peut se 

retrouver en difficultés lorsqu’il est peu ou mal encadré. L’instauration d’un système de 

concours qui sélectionne selon des capacités de mémoire pose aussi la question de la vocation. 

Toutefois, l’étudiant actuel en médecine générale apparaît plus préparé à l’exercice de sa 

spécialité, grâce à des stages en cabinet libéral, là où ses ainés ne découvraient les spécificités 

de cet exercice seulement lors des premiers remplacements. 

2.1.3. Carrière : de l’installation à la retraite 

Au terme de ces fastidieuses années de formation, et après avoir soutenu une thèse, l’étudiant 

devient un docteur en médecine générale. Il peut alors soit effectuer des remplacements, 

notamment pour parfaire ses connaissances du terrain, soit chercher un poste salarié ou encore 

débuter une carrière libérale. 

Pour resituer le contexte, nous nous référerons à l’article de Jean Bui-Dang-Ha-Doan [23] 

pour rappeler l’évolution de la démographie médicale depuis le début du XXe siècle. Citons 

quelques chiffres. En 1901, le corps médical français est de 15900 praticiens. Il passe à 46700 

en 1960. La densité médicale passe ainsi de 39,1 pour 100 000 habitants à 103,7 en soixante 

ans. Ces chiffres sont légèrement en faveur des zones urbaines. L’installation n’est donc pas 

une affaire aisée. 

Jean Réverzy s’est installé en 1943 dans un quartier ouvrier de Lyon. La concurrence est rude 

et le jeune médecin attend de longues journées avant de pouvoir soigner son premier patient. 

La femme, qu’il a engagée pour tenir son cabinet, lui conseille alors de se présenter au 

pharmacien du quartier pour entrer dans ses bonnes grâces. S’il se débrouille bien, 

l’apothicaire peut lui adresser beaucoup de patients. L’accord implicite est scellé avec le 

pharmacien par la promesse de prescrire de nombreux remèdes ([16], p 93-94). 

L’indépendance du médecin n’apparaît comme primordiale dans cet exemple. 
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L’installation en milieu rural peut parfois être plus facile. Si le jeune docteur accepte de 

s’éloigner de la ville et de choisir, par le fait, un secteur plus isolé, il souffrira moins de la 

concurrence. André Dufilho fait ce pari. Pendant son service militaire, il apprend que la vallée 

de Saint-Etienne-de-Baïgorry, dans le Pays Basque, est privée de médecin depuis des mois. 

Sans perdre de temps, à sa démobilisation en 1937, le jeune docteur s’installe dans cette 

région difficile d’accès, séduit à l’idée d’une « médecine complète, la joie des difficultés à 

vaincre sur les chemins, les improvisations dans le drame et l’isolement » ([6], p8).  

Dans le cas du Dr Guiheuneuf, son installation en 1954 était la suite logique de ses 

remplacements. Au-delà de toute espérance, le Dr Harvet, qu’il remplace depuis trois années, 

lui propose une association, le jugeant digne de confiance et allant même jusqu’à négocier 

l’achat de sa future maison ([11], p137-138)  

Nous pouvons aussi évoquer le cas du Dr Averlant qui choisit un poste de salarié en devenant 

médecin des mines. N’ayant pas la fibre libérale, ce poste correspond bien à ses attentes ([1], 

p48).  

À travers ce chapitre, nous pouvons noter que seuls quelques médecins nés pendant la 

première moitié du XXe siècle ont partagé dans leur autofiction leur expérience relative à leur 

installation. Elles reflètent bien l’expansion de la démographie médicale qui pouvait alimenter 

une forte concurrence surtout en milieu urbain. À l’opposé, certaines régions rurales difficiles 

d’accès connaissaient déjà une situation de pénurie médicale. La démographie médicale va 

ainsi continuer à croitre pour avoisiner les 300 médecins par 100 000  habitants en 1997, 

comme l’atteste l’article de François-Xavier Schweyer dans la revue Actualité et dossier en 

santé publique [25]. Pourtant, le mot pénurie est sur toutes les lèvres. Bien que le nombre de 

médecins en France n’ait jamais été aussi haut, le médecin généraliste se raréfie. On évoque la 

faute au numérus clausus, aux départs en retraite, à la course aux spécialités, à la féminisation 

etcetera. Nous ne ferons pas ici l’analyse de ce phénomène mais nous relaterons l’expérience 

malheureuse du Dr Vieilledent dans son impossible recherche d’un successeur. 

Les années deux mille commencent, Georges Vielledent a plus de soixante ans et songe à 

préparer sa retraite. Il lui faut trouver un successeur. Il commence d’abord par écumer les 

universités des environs pendant ses repos afin d’y déposer des petites annonces papier. Il 

passe ensuite à la version internet sans grand succès. Loin de se décourager, il devient maître 

de stage et accueille des étudiants en dernier cycle pour une période de 6 mois. La logistique 

n’est pas aisée dans son petit bourg de moins de trois mille âmes mais cela ne l’arrête pas pour 
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autant. Il tient pension dans sa demeure. Il voit ainsi défiler pas loin d’une dizaine d’étudiants. 

Plusieurs fois il espère une possible succession, en vain. Pourtant il se montre attractif avec la 

promesse d’une exonération de taxe professionnelle pendant cinq ans à laquelle il espère 

ajouter l’exonération de la taxe d’habitation par le concours du maire. Mais c’est l’échec, en 

2012, le Dr Vieilledent ferme définitivement son cabinet sans successeur à l’âge avancé de 

soixante-treize ans. Il a bien conscience que la profession n’est plus aussi attractive. C’est une 

vie de dévouement. De plus, pour ceux déjà engagés dans une vie de couple, le milieu rural 

devient presque rédhibitoire tant pour les perspectives professionnelles du conjoint que pour 

envisager une vie sociale ou une scolarisation hypothétique d’enfants ([20], p216-239).  

Ces divers témoignages autour de l’installation et la succession rendent bien compte de 

l’évolution de la médecine générale au cours du siècle passé. Bien que le nombre de médecins 

soit en constante augmentation, l’offre peine de plus en plus à répondre à la demande, avec 

toujours une disparité sur le territoire au détriment évident des zones dites rurales. Nous avons 

pu aussi noter un esprit de concurrence marqué dans la profession, ce qui nous amène à nous 

poser la question des rapports entre confrères. 

2.1.4. Rapports entre confrères 

Dans le Code de la santé publique, il est mention à l’article 56 que « les médecins doivent 

entretenir entre eux des rapports de bonne confraternité […]. Les médecins se doivent 

assistance dans l’adversité » (annexe 5). À l’image de cet article, les médecins se doivent 

solidarité et entente cordiale. La réalité est autrement plus complexe.  

Les médecins forment un corps de métier singulier dont le sentiment d’appartenance 

s’enracine très tôt dans l’esprit de l’étudiant carabin. Le bizutage, aujourd’hui considéré 

comme un délit passible d’une amende assortie d’une peine d’emprisonnement (Annexe 6), 

était monnaie courante dans les années quarante. Paul Sanlaville se souvient bien des 

brimades subies dès l’année de préparation au certificat de Physique Chimie, Biologie. Il 

partage dans son livre une séance mémorable précédant de peu l’examen. Chaque bizut devait 

comparaître devant une assemblée formée d’étudiants plus âgés, les hommes totalement nus, 

les femmes ayant droit au maillot de bain une pièce. Notre auteur se retrouva donc dans le 

plus simple appareil, devant une foule vociférant des insultes, prié de décrier en vers des 

propos grivois. Restant coi, le jury le condamne au supplice du clair de lune, à savoir un 

simulacre de sodomisation à l’aide d’une chandelle. Heureusement, les sentences n’étaient 
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jamais appliquées et Paul Sanlaville échappa à cette scandaleuse et humiliante condamnation 

([17], p8-9). Aujourd’hui, une telle pratique s’apparenterait à un crime. 

Concernant la formation, l’’étudiant peut être confronté à l’abaissement à l’hôpital. Comme 

nous avons pu le voir précédemment, l’organisation hospitalière d’antan pouvait mimer une 

hiérarchie stricte au sommet duquel trône le professeur. Charles Lanot nous conte dans son 

ouvrage le souvenir d’une vive humiliation. Jeune externe, il débarque dans un nouveau 

service sans être mis au courant des usages et se retrouve confronté au patron suivi de sa cour. 

Ce dernier s’étonne de ne pas connaître le nouveau venu et l’invective de ces propos agressifs 

suivants : « vous ne savez donc pas, Monsieur, que l’usage veut qu’on commence par se 

présenter au chef de service quand on prend ses fonctions ? Visiblement vous débarquez de 

votre province ! ». Et devant les timides formules d’excuse de l’intéressé, s’insurge : «  on ne 

dit : excusez-moi, Monsieur, c’est un mode affirmatif ! S’adressant à son supérieur on dit : je 

vous demande Monsieur de bien vouloir m’excuser » ([13], p16-17). L’auteur ressort de cet 

épisode humilié, sentiment qui le marquera profondément au point de relater cette 

mésaventure dans son récit bien des années plus tard. 

Fort heureusement, tous les chefs de service ne sont pas aussi cruels. Fluorette se remémore 

avec émotion celui des urgences où elle fit son stage d’externe. Elle décrit un médecin chef 

doux et patient avec ses élèves, prenant le soin de montrer, d’encadrer mais aussi d’écouter. 

Cette rencontre bienveillante sera déterminante dans son cursus ([8], p 31-34). 

Dans l’exercice libéral, l’entente entre confrères n’est pas non plus aisée. Les ouvrages de 

notre corpus regorgent d’exemples mettant à mal la confraternité médicale. Dans cet exercice 

où l’individualité prime, il est facile de juger autrui voir de le jalouser. Le Dr Guiheuneuf, 

dans son livre, partage avec nous la véritable guerre que se livraient deux médecins 

concurrents d’un même canton. Dr Rolasie et Dr Dexter ne manquaient pas une occasion de 

discréditer l’autre, voire de l’insulter. Ils déchiraient les ordonnances de leur concurrent, allant 

jusqu’à accuser l’adversaire de vouloir empoisonner le pauvre patient, qui balloté entre les 

deux praticiens, ne savait plus que faire. L’exécrable situation trouva son issue dans le décès, 

hélas prématuré, d’un des deux protagonistes ([11], p85-87). 

De manière plus contemporaine, la situation de pénurie médicale tend certainement à 

diminuer cet esprit de concurrence, du moins dans les secteurs sinistrés. En revanche, on peut 

voir les relations entre confrères se compliquer devant l’affluence du travail. La Dr Becquet se 

souvient ainsi avoir vécu l’enfer en période de grippe. Un de ses confrères du même village 
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était alors remplacé par un médecin qui n’arrivait pas à suivre la cadence. En découlait un 

surplus de travail pour elle qui engendrait un sentiment d’agacement à l’égard de ce 

remplaçant ([2], p 136). 

Heureusement, il existe aussi de vrais exemples de confraternité. Paul Sanlaville explique 

avoir bénéficié d’un très bon accueil lors de son installation. Bien que « chassant sur les 

mêmes terres », chaque praticien restait attentif à la bonne entente et le respect du travail de 

chacun. S’organisant pour les tours de garde et sympathisant en dehors de leur travail, il se 

faisait de nombreux amis. Par la suite, le Dr Sanlaville mit un point d’honneur à entretenir 

cette bonne entente avec les médecins qui vinrent s’installer dans les communes avoisinantes 

([17], p93-94). 

Dans ce même esprit, Geroges Vieilledent donna sans difficulté sa bénédiction au conseil de 

l’Ordre à l’installation de son remplaçant dans le même village que lui. Espérant par-là se 

dégager enfin un peu de temps pour des activités personnelles ([20], p61). 

Mais la confraternité n’est pas qu’une affaire de médecin généraliste, elle concerne tous les 

docteurs en médecine, qu’ils soient spécialistes ou encore médecins salariés. 

Malheureusement, à la lecture des différents ouvrages nous découvrons le récit de nombreuses 

situations de mésentente. Georges Vieilledent, qui exerçait en milieu rural, a vu sa pratique 

qualifiée de « médecine vétérinaire » par un ex-confrère qui avait choisi la voie hospitalo-

universitaire ([20], p62). 

Dr Guiheuneuf, qui était membre actif du conseil de l’Ordre de son département, décrit la 

querelle qui avait lieu entre le Dr Assujetisoc, médecin conseil de la Sécurité sociale, et le Dr 

Eloi, ophtalmologue. Ce dernier était tenu par l’administration d’expliquer pourquoi il 

prescrivait plus de lunettes que ses confrères. Dr Eloi se défendait en avançant l’argument que 

beaucoup d’enfants composaient sa clientèle et que, leur tête grossissant rapidement, il fallait 

fréquemment changer de paires de lunette. Malheureusement, la Sécurité sociale restait sourde 

à son plaidoyer. À l’arrivée d’une troisième missive signée du médecin conseil, le Dr Eloi 

répondit par «  une lettre grossière et salace, bien dans l’esprit carabin des étudiants en 

médecine ». Pour son malheur, son confère administratif n’entendait pas cet humour douteux, 

l’affaire fut portée devant le conseil de l’Ordre et se conclut par un blâme à l’encontre du Dr 

Eloi ([11], p321-323). 
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Au travers de ces différentes illustrations nous avons pu aborder la complexité des rapports 

entre confrères. La médecine est un univers difficile qui confronte le jeune étudiant à des 

situations éprouvantes. Rapidement, un sentiment d’appartenance à une classe à part de la 

société peut naître. Les démonstrations de bonne entente, de soutien, de bienveillance 

permettent de traverser les moments difficiles mais il arrive parfois que la singularité de la 

profession encourage aussi la discorde tout comme l’exercice libérale peut favoriser le 

sentiment d’individualité. La lecture de ces différents livres nous décrit de nombreux 

exemples qui viennent nourrir cette complexité des relations entre confrères qui perdure dans 

le temps. 

2.2. Cadre de travail et temps personnels 

2.2.1. Le cabinet, seul ou à plusieurs 

Place forte de l’exercice de la médecine générale, nous allons aborder le chapitre du cabinet 

de travail. Les descriptions que nous avons pu trouver concernent essentiellement le groupe 

formé de médecins généralistes nés au début du XXe siècle.  

De manière assez commune, l’image qui se répète au gré de nos lectures, est celle du médecin 

de campagne dont le cabinet fait partie intégrante du domicile familiale. La vie privée est alors 

à peine séparée par une simple porte de l’exercice professionnel.  

Georges Vieilledent, au début de son livre, nous offre une description détaillé du logis dans 

lequel il arrive pour entamer son remplacement, qui nous le rappelons, débouchera sur une 

installation. Au rez-de-chaussée, la chambre à coucher est située à côté de l’entrée, permettant 

de sauter du lit à la voiture en cas d’urgence. Le reste des pièces de cet étage constitue le 

cabinet médical, à savoir une vaste salle d’attente ainsi qu’un cabinet de consultation. La villa 

dispose d’une deuxième entrée exclusivement dévolue à l’usage des patients. Au premier, la 

cuisine, la salle à manger, une deuxième chambre et un cabinet de toilette ([20], p16-17). 

Dans le cas du Dr Guiheuneuf, la maison est plus vaste ce qui permet au médecin d’y 

emménager avec toute sa famille. Au début de leur installation, ils ne disposent même pas de 

l’eau courante dans leur habitation qui compte pourtant une vingtaine de pièces. Par la suite, 

beaucoup de patients seront retrouvés à errer dans les couloirs de cette grande demeure, peut-

être à dessin d’en découvrir les appartements privés ([11], p148-149). 



41 
 

Paul Sanlaville repris à son installation le logement de ces prédécesseurs. Ces derniers étaient 

célibataires et s’accommodaient parfaitement de cette petite maison de quatre pièces, dont 

deux dévolues au cabinet. Le couple entrepris rapidement de faire construire une maison plus 

spacieuse pour leur famille qui allait accueillir un deuxième enfant, en prenant soin de prévoir 

deux entrées. Une première pour le cabinet et une deuxième, à l’opposé de la maison, pour 

l’usage privé. Cependant, ni le Dr Sanlaville ni l’architecte n’avaient prévu la possibilité 

qu’un jour un blessé puisse être amené en brancard. La première fois que ce fut le cas, les 

pompiers ne purent jamais effectuer le mouvement de rotation de quatre-vingt-dix degrés pour 

entrer dans la salle de consultation, du fait de l’étroitesse du couloir, et finirent pas déposer le 

pauvre homme dans le salon familial ([17], p60-61).  

Le Dr Dufilho possède deux cabinets, un premier dans la vallée et un deuxième situé dans les 

hauteurs montagneuses afin de faciliter l’accès aux soins. Dans le premier cabinet, qui est 

aussi son habitation, il possède tout l’équipement requis pour réduire et immobiliser les 

fractures de membres, effectuer de la petite chirurgie, des extractions dentaires et des 

curetages utérins. De plus, il possède une installation radiologique fixe ([6], p20-21). Dans 

son second cabinet, l’ameublement est réduit à son strict minimum. On y trouve une grande 

table d’examen, un lavabo à pédale, une armoire en cerisier et une bibliothèque dans laquelle 

il range quelques instruments comme des forceps et le nécessaire pour une anesthésie ([6], 

p23-24). 

Et qu’en est-il des médecins exerçant en milieu urbain de notre corpus ? Jean Réverzy, à son 

installation, cherche un petit logement dans un quartier ouvrier pendant qu’il continue à vivre 

avec sa mère. La raison qui le pousse à ne pas s’installer dans l’appartement familial est le 

voisinage d’éminents médecins de la ville. Il craint ainsi leurs concurrences ([16], p91). 

Marcel Goldstein fait le choix de s’installer en proche banlieue de Melun, dans un bourg de 

sept mille cinq cent âmes. Il fait l’acquisition d’une maison bourgeoise de grandes 

dispositions qui est pourvue de cinq portes donnant sur l’extérieur, le tout agrémenté d’un 

parquet de chêne ainsi que des lambris et une cheminée dans un style Louis XVI ([10], p334). 

Il ajoute dans la salle de consultation un bureau, deux bibliothèques et deux fauteuils dans un 

style similaire achetés au marché aux puces. Face aux dépenses que représentent l’achat de la 

maison et l’aménagement du cabinet, le reste de la maison ne sera meublé que bien plus 

tard ([10], p336). 
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Dans son livre, le Dr Lehmann nous ouvre les portes de son cabinet de ville, siégeant dans un 

immeuble. La salle d’attente est « moche ». Pas de tableau aux murs, quelques revues données 

gracieusement par des amis tous les mois ([14], p50). Dans la salle de consultation, la table 

d’examen est fatiguée. Le skaï s’est déchiré et laisse par endroit apparaître la mousse du 

rembourrage ([14], p15). 

Dominique Delfieu, dont on ignore les dates d’exercice exactes, travaille à cinquante mètres 

de son domicile, dans la capitale. Distance commode qui lui permet de ne pas perdre de temps 

en déplacement mais de jouir tout de même d’une tranquillité relative une fois sa journée de 

travail terminée ([5], p10). 

Face à la dure solitude de l’exercice libéral, certains font le choix de s’unir pour s’entraider. 

C’est un thème qui s’est beaucoup répété au travers des différents ouvrages.  

En reprenant l’exemple cité plus haut, le Dr Vieilledent va finalement se laisse tenter par une 

association. En 1978 il est élu maire de sa commune et se retrouve vite submergé par la 

double casquette. Il trouve rapidement un associé et réaménage son cabinet pour accueillir le 

nouveau venu. Il espère une étroite collaboration mais finalement, les deux docteurs ne feront 

que partager les locaux et la secrétaire ([20], p145-146). 

Jacques Farisy se laisse aussi tenter par l’aventure. Il s’était pourtant juré à ses débuts, dans 

les années cinquante, de ne jamais s’associer. Il change finalement d’avis et passe ainsi « de 

l’enfer au paradis » en termes de charge de travail et de qualité de vie ([7], p183). 

Pour aller plus loin, nous pouvons citer le témoignage du Dr Guiheuneuf, initialement associé 

au Dr Harvet. Chaque médecin consulte à son domicile respectif et ils se remplacent 

mutuellement lors de leurs absences. Par la suite, ils seront rejoints par deux autres médecins 

et la question du cadre de travail les amènera à monter une maison médicale. Bien que nous ne 

disposions pas de date précise, cette maison médicale apparaît comme révolutionnaire. Dans 

son ouvrage, le Dr Guiheuneuf se présente en grand défenseur de la médecine de groupe. 

Avant-gardiste, il était intimement convaincu que l’entraide devait remplacer l’atmosphère de 

concurrence qui régnait alors. Il écrit ainsi que les médecins, qui dès les années cinquante, 

s’associaient et montaient des maisons médicales sortaient de la norme et étaient qualifiés de 

médecins communistes, de médecins rouges et étaient mal perçus par l’Ordre des médecins 

([11], p227-229). 
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Ces quelques exemples, loin refléter la parfaite réalité, illustrent l’évolution du cadre de 

travail du médecin généraliste. De manière générale, l’exercice était solitaire au début du 

siècle précédent. Le cabinet souvent attenant à l’habitation. Progressivement, le professionnel 

a cherché à mettre de la distance entre son exercice et son cercle personnel et on a commencé 

à voir des cabinets en dehors des maisons familiales. Puis devant la charge de travail et les 

difficultés de l’exercice médical, une dynamique de groupe à commencer à voir le jour. 

Aujourd’hui, les projets de type maison médicale sont de plus en plus nombreux, en milieu 

rural comme en milieu urbain. Ces changements se retrouvent aussi dans l’organisation de 

l’emploi du temps des médecins généralistes. 

2.2.2. Organisation du travail 

Les médecins les plus âgés de notre corpus offrent une vision de leur organisation de travail 

aux antipodes des standards actuels.  

À son installation en 1952, Paul Sanlaville se met au diapason de ses confrères ainés de la 

région. Les matinées sont consacrées aux consultations et les après-midi aux très nombreuses 

visites. Il ne reçoit que rarement sur rendez-vous, avec ce sentiment d’être toujours à la merci 

jour et nuit de sa « clientèle » ([17], p116). 

Pour ce qui est du Dr Vieilledent, il explique dans son ouvrage avoir organisé son exercice en 

fonction du rythme du monde paysan. Puisque ses potentiels patients ont pour habitude de se 

lever tôt, il décide d’ouvrir son cabinet dès huit heures moins le quart aux consultations sans 

rendez-vous puis de passer ses après-midi et soirées à battre la campagne en visite. 

Évidemment, une urgence pouvait modifier le programme ([20], p24-25). 

Les visites occupent donc une place importante, si ce n’est majoritaire, dans le temps de 

travail du médecin au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. À l’époque, le médecin de 

famille se déplace facilement au chevet du malade, jour et nuit et par tous les temps. 

L’exercice rural peut devenir périlleux dans certaine région peu hospitalière. Paul Perrève 

partage avec nous le souvenir effrayant d’une visite en pleine nuit qui faillit tourner au drame. 

Il se retrouva piégé en voiture sous une tempête de neige. Sans l’aide providentielle de deux 

paysans qui avaient vu la lumière de ses phares, le pauvre docteur se serait retrouvé coincer à 

la merci du froid ([15], p20-23). 

Dans un registre similaire, le Dr Dufilho, qui exerçait en Pays Basque dès 1937, fut souvent 

amené à visiter des patients vivant dans des coins reculés. Certaines habitations étaient 
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tellement isolées que la fin du trajet devait se faire à pied, ou par chance quand la famille était 

prévoyante et suffisamment aisée, à dos de mulet ou de cheval laissé à l’intention du docteur 

au pied du sentier ([6], p10). Au lendemain de la Seconde Guerre, il réussit à faire 

l’acquisition d’une jeep qui facilita grandement son exercice quotidien ([6], p206). 

Avec ces exemples, on comprend aisément que pour le médecin de campagne de cette époque, 

le moyen de locomotion était un sujet très important. Ils sont d’ailleurs plusieurs dans leurs 

ouvrages à dédier un chapitre entier à leur fidèle voiture. Jacque Farisy énumère ainsi la liste 

des automobiles qui l’accompagnèrent le long de ses quarante mille kilomètres annuels ([7], 

p110-112). Les progrès de l’industrie automobile profitèrent grandement à la profession 

médicale, permettant de fluidifier et de sécuriser les déplacements.  

Au fil du temps, les visites ne sont plus monnaie courante. Progressivement, les consultations 

s’organisent et pour plus de commodité, les créneaux sur rendez-vous gagnent du terrain. Les 

visites sont réservées à ceux qui ne peuvent plus se déplacer. 

Le Dr Van Eslande, s’installe en 1978. Il partage avec nous une organisation de travail qui 

nous semble bien plus contemporaine. Pendant trente années il explique avoir assuré 

cinquante heures de consultations par semaine assorties d’une dizaine d’heures de visites. 

Vers ses soixante ans, il décide de ne consacrer plus que quatre jours et demi au cabinet. À 

côté, il assure des consultations de médecine du voyage et des interventions dans des lycées 

ainsi que des cours à l’institut de formation en soins infirmiers. Grand humaniste, il monte de 

nombreuses missions humanitaires au Mali ([19], p18). 

Christian Lehman, dans son autofiction, nous offre un aperçu d’une journée type de travail. 

Les consultations sur rendez-vous à son cabinet s’enchainent. Sur le temps de midi il effectue 

quelques visites d’habitués qui ne peuvent plus se déplacer puis, après avoir mangé sur le 

pouce, retourne consulter [14]. 

Le Dr Borée explique avoir limité ses visites à une après-midi par semaine. Bien que 

l’exercice lui soit agréable, il déplore la perte de temps qu’il représente ([3], p67). 

Par ces exemples tirés de nos lectures, nous pouvons observer l’évolution radicale en termes 

d’organisation de travail. Ce qui ressort surtout est l’inversion des temps consacrés aux visites 

et aux consultations. Les visites à domicile, qui étaient majoritaires dans les années cinquante, 

vont peu à peu laisser la place à plus de consultations sur rendez-vous et le médecin 
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généraliste ainsi gagne en confort d’exercice. Il perd moins de temps et d’énergie en 

déplacements mais sa pratique peut aussi devenir plus monotone.  

2.2.3. Du bon fonctionnement du cabinet : l’épouse, le téléphone et l’informatique 

Derrière ce titre hétéroclite il est question d’un chapitre non moins essentiel. Nous aborderons 

les différents moyens utilisés, rencontrés au cours de nos lectures, pour contacter le médecin 

généraliste, et de ce fait, l’existence ou non d’un secrétariat. Nous finirons par évoquer 

l’informatisation des cabinets. 

L’activité du médecin généraliste dépend de sa capacité à être joignable. Au fur et à mesure de 

nos lectures nous pouvons assister à une véritable évolution. 

Nous ouvrirons avec le Dr Farisy. Ce dernier tient à rendre hommage aux épouses de 

médecins qui pour lui, forment un véritable corps de métier ignoré de tous ([7], p63-75). Il 

évoque ainsi la lourde charge qui incombait à la femme du médecin au sortir de la Seconde 

Guerre mondiale. Sa fonction était double, diriger la partie personnelle (éducation des enfants, 

gestion de la maisonnée) et souvent, endosser le rôle de secrétaire du docteur. Elle recevait les 

appels à se rendre au chevet d’un malade par de nombreux moyens. Ainsi le messager pouvait 

être le facteur ou encore un enfant qui rentre de l’école, le téléphone étant très peu répandu 

dans les années quarante.  

De son côté, le Dr Delfieu, qui exerçait dans la capitale française, retrouvait souvent des petits 

mots glissés dans le pare-brise de son scooter, bien connu du quartier ([5], p137). 

Pour le Dr Perrève, c’est toujours sa femme qui répond au téléphone, y compris la nuit. Il la 

qualifie de « dernier rempart »  ([15], p215). Même sur les routes, elle arrive à le prévenir 

d’une nouvelle visite qui s’ajoute au programme au moyen d’un réseau qu’elle a su tisser alors 

que le téléphone ne se rencontre pas encore à chaque embranchement de chemin. 

Tout comme le Dr Servin évoque le souvenir de sa secrétaire dévouée, Marie, qui arrivait 

toujours à le faire prévenir au milieu de sa tournée d’un surplus de visite en téléphonant au 

bistrot local ([18], p39). 

Plus tard, la démocratisation du téléphone participe à l’aversion que va susciter ce moyen de 

communication aux yeux du médecin. Yves Averlant goûte mal le « sans-gêne téléphonique » 

de certains patients qui se permettent de l’appeler à vingt-et-une heures pour programmer une 

visite le lendemain ([1], p41). Georges Vieilledent qualifie l’objet d’ « authentique tyran 
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domestique » ([20], p19). Le Dr Franck évoque un « cauchemar de chaque instant » ([9], 

p139). Certains jours, il comptera plus de quatre-vingts appels reçus. En parallèle, il évoque 

aussi des situations cocasses. Avant l’existence du répondeur, une opératrice des PTT (Postes, 

Télégraphes et Téléphones) se chargeait de noter les messages et de les transmettre ensuite au 

docteur. Il se souvient ainsi des patients qui exigeaient un rappel dans le plus bref délai mais 

qui refusaient de décliner leur identité à l’opératrice dans un souci de confidentialité ([9], 

p17). 

Devant la place de plus en plus importante que prend l’utilisation du téléphone, les médecins 

qui ne disposaient pas d’une secrétaire seront de plus en plus nombreux à en recruter une ou 

alors faire appel à un secrétariat téléphonique délocalisé. Évidemment, il y aura toujours des 

professionnels qui se passeront de ce service, non sans rêver d’y avoir recours, comme c’est le 

cas du Dr Becquet ([2], p50).  

Parallèlement à l’avènement du téléphone, l’ordinateur et son utilisation au sein du cabinet va 

peu à peu se développer comme en témoignent de nombreux médecins dans leur écrit. Le plan 

Juppée de 1996 promeut la télétransmission des feuilles de soins. Conjointement, les 

médecins généralistes sont fortement incités à s’informatiser [26]. Pour le Dr Vieilledent, 

impossible, l’ordinateur restera sa « bête noire » ([20], p197). Malgré ses nombreuses 

tentatives pour surmonter son blocage, à savoir de nombreux cours particuliers avec sa 

secrétaire sous la houlette du directeur de l’école privée de son village, le médecin ne 

parviendra pas à suivre le mouvement. Il trouvera une alternative miraculeuse grâce à un 

sabot, identique à celui utilisé pour régler les achats par carte bancaire, qui permettra la 

télétransmission sans passer par un logiciel informatique, et donc, un ordinateur. Sabot qui 

sera mis à disposition par une banque locale ([20], p198-199).  

Mais Georges Vieilledent n’est pas le seul médecin du corpus exerçant sans informatique. le 

Dr Lanot se revendique de l’ancienne génération, « sans ordinateur, sans internet, sans fax, 

sans portable, sans appareil sophistiqué ni machine à sous ! » ([13], p8). 

Pour la Dr Becquet, le moment de l’informatisation, et par la même occasion de la 

télétransmission, se déroule au mois de décembre 2007. Avec l’entrée dans son cabinet de 

l’ordinateur, elle évoque aussi une charge administrative chronophage de plus ([2], p225). 

Mais pour beaucoup de professionnels, l’ordinateur et son logiciel médical vont vite devenir 

des outils de travail performants. Le Dr Van Eslande évoque un des premiers gestes de sa 



47 
 

consultation : introduire la carte vitale dans le lecteur et parcourir le dossier médical 

informatique du patient. Dossier qui regroupe les antécédents, les allergies, les pathologies en 

cours, les courriers et résultats d’examens complémentaires, ainsi que l’historique des 

consultations et des traitements entrepris ([19], p34).  

Christian Lehmann annonce que sans le logiciel médical, il serait totalement perdu ([14], 

p40). Il lui permet notamment de vérifier en quelques clics s’il a déjà produit une ordonnance, 

évitant ainsi la multiplication de prescriptions coûteuses ([14], p113-114). 

Encore une fois, nous assistons à une évolution de la profession du fait de l’entrée dans le 

cabinet de nouveaux outils que représentent le téléphone et l’ordinateur. Chronologiquement, 

dans nos lectures nous passons ainsi du traditionnel couple médecin et épouse secrétaire vers 

un professionnel informatisé ayant recours, ou non, à un secrétariat professionnel. 

L’utilisation de logiciels médicaux facilite l’exercice avec l’accès et la tenue du dossier 

médical mais représente aussi un coût et un investissement de temps supplémentaires. 

À présent, abordons le temps personnel des médecins généralistes de notre corpus. 

2.2.4. Temps personnel 

Au fil des lectures, nous découvrons des médecins passionnés par leur métier, dévoués corps 

et âme à leur tâche. Tous, à l’exception du Dr Reverzy ne décrivant que ses débuts en libéral, 

sont surchargés de travail et s’épuisent à la tâche. Paul Perrève rentre le soir trop tard pour ne 

serait-ce qu’apercevoir ses enfants. Il regrette amèrement de ne les voir grandir avec le 

sentiment « terrible de ne pas avoir de souvenir de ses propres enfants » ([15], p42-43). 

Fluorette se sent envahie par la médecine au point de ne pas en dormir. Les récits de ses 

patients la poursuivent dans son temps personnel dévolu à ses amis, sa famille, son mari ([8], 

p16).  

Croulant sous son activité professionnelle, le médecin aspire au repos. Non sans culpabilité, 

Dr Perrève s’accorde deux semaines de vacances par an « avec le sentiment que l’Humanité 

entière ne survivra pas à [son] absence » ([15], p136). George Vieilledent se retrouve à bout 

de souffle après une année d’exercice sans interruption avec l’intime conviction qu’il va finir 

dans la tombe à ce rythme-là. Son frère, prévenant, lui trouve alors un remplaçant pour trois 

semaines, le temps de filer en cure de repos ([20], p55-56). Pour le Dr Goldstein, les vacances 

sont une coupure indispensable, habitude prise dès ses études de médecine. Dans son 



48 
 

autobiographie, il fait le récit de ses très nombreux voyages de par le monde. Pour les 

vacances d’hiver, la pratique du ski sera jugée trop dangereuse pour son activité de médecin 

libéral après une fracture de jambe de son épouse ([10], p405). 

Pour certains médecins généralistes, ce sera la pratique d’un sport qui permettra d’évacuer 

régulièrement la pression. Dr Becquet narre avec humour la durée d’exercice nécessaire pour 

que les endorphines libérées sous l’effort arrivent à son cerveau, soit treize minutes de stepper 

après une journée de travail ([2], p13). Pour Fluorette, la course devient un moyen d’évacuer 

le trop plein de sentiments, « cette oppression sur [sa] poitrine » ([8], p179-181).  

Évidemment, à la lecture des récits nous découvrons que de nombreux médecins ont aussi 

d’autres centres d’intérêt que la médecine. Dans son journal, Jacques Chauviré partage au jour 

le jour ses lectures nombreuses dont les citations ponctuent chaque page. Il évoque souvent 

son amour de la poésie et la nécessité de plus en plus présente d’écrire des vers ([4], p26). 

Dans Médecin de campagne, nous découvrons que Charles Lanot apprécie la poésie, le cinéma 

et la musique classique. Il décrit longuement le concerto pour violon en ré majeur opus 61 de 

Beethoven, pièce musicale que deux patientes lui firent découvrir et apprécier ([13], p123-

125). Dans la même idée, Paul Sanlaville, à ses heures perdues, aime écrire quelques vers. Il 

devient d’ailleurs parolier d’un musicien compositeur de son village ([17], p266). Curieux 

touche à tout, il se passionne aussi pour la peinture, la sculpture et l’ébénisterie. Dans son 

récit, il relate les nombreuses heures passées dans les ateliers des charrons, artisans et 

spécialistes de la roue en bois ([17], p260-262). Malheureusement devant la disparition de la 

traction hippomobile et par la même, de l’utilisation des roues en bois, les ateliers ferment les 

uns après les autres et le Dr Sanlaville s’essaye un temps à la chasse. Devant son manque 

évident de talent pour le tir au fusil, il remballe son arme, au plus grand plaisir de son épouse 

qui put ainsi profiter des dimanches en famille ([17], p267). 

Enfin nous évoquerons l’activité politique de certains médecins de notre corpus. Le Dr Farisy 

est membre du conseil municipal de sa commune de 1959 à 1989 ([7], p198-199). Le Dr 

Vieilledent fait ses premiers pas en politique en 1977, sur le conseil de son frère pharmacien 

du même village que lui. Il porte ainsi la double casquette de médecin généraliste et maire de 

Saugues durant deux mandats. Il partage alors ses journées entre la mairie et son cabinet à un 

rythme effréné qui le conduira à prendre un associé ([20], p141-144). Malheureusement, 

l’expérience politiquese solde avec un goût amer devant les manigances à peine voilées, les 

critiques et l’hypocrisie ([20], p164-165). Paul Perrève se laisse aussi tenter par l’aventure. 
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Aux termes de ses six années de maire, il sort écœuré par  « les manœuvres et intrigues 

politicardes » ([15], p163).  

Dans la même idée de consacrer son énergie à faire avancer une cause, citons l’engagement 

syndical de plusieurs médecins du corpus. Tout d’abord, le Dr Goldstein qui dirigea le 

Syndicat unifié des médecins de Seine-et-Marne. La fin de son autobiographie est émaillée 

des récits de ses combats pour sauvegarder le caractère libéral et indépendant de la profession 

ainsi que pour revaloriser la tarification [10]. De son côté, le Dr Guiheneuf évoque le manque 

d’homogénéité du syndicalisme médical français et se souvient de certaines assemblées qui 

ressemblaient à des luttes de pouvoir. Il regrette que « le goût du pouvoir et le désir 

d’améliorer la société » soient souvent « inextricablement liés » ([11], p226). De son côté, il 

préfère rallier le Syndicat national des médecins de groupe avec le sentiment que l’entraide 

doit remplacer la concurrence entre confrères ([11], p229). 

Enfin nous pouvons citer le rôle de certains de nos écrivains en tant que conseiller de l’Ordre 

des médecins. Le Dr Goldstein fut conseiller ordinal dès 1966 pour ensuite devenir président 

de l’ordre de Seine-et-Marne ([10], p396). Dr Farisy suit un chemin similaire dans le Poitou 

Charentes. En effet, après avoir été membre titulaire, il est élu président, poste qu’il occupera 

vingt-et-un ans ([7], p200-201). 

Par ce chapitre nous avons pu aborder certaines activités extra professionnelles de nos 

écrivains médecins. Le sentiment général est la surcharge de travail. Ce manque de temps 

personnel peut avoir un retentissement sur la vie privée, la vie de famille. Nombreux sont 

ceux qui évoquent le besoin récurrent de s’évader en vacances sans toutefois pouvoir 

l’assouvir à leur convenance. Au quotidien, certains s’improvisent poète, grand lecteur ou 

pratique une activité sportive. Enfin, d’autres s’engagent en politique, dans le syndicalisme ou 

encore sont membres actifs de l’Ordre. 
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2.3. Contenu de la consultation  

Par consultation, nous entendons l’entrevue entre le patient et le médecin généraliste, qu’elle 

se passe au cabinet ou au domicile du malade. Nous allons voir le déroulé habituel de cette 

rencontre au travers de différentes situations tirées du corpus littéraire. Par choix, nous ne 

détaillerons pas la diversité des motifs qui peuvent conduire à consulter le médecin puisque 

cet aspect sera évoqué dans la partie touchant à la place du médecin généraliste dans le 

système de soin. 

2.3.1. Interrogatoire et examen clinique  

Comme vu précédemment, le médecin apprend au cours de ses études l’art de l’interrogatoire 

et de l’examen clinique en théorie, par les cours de sémiologie, mais aussi par la pratique au 

lit du malade hospitalisé.  

L’exercice de la médecine générale est difficile car les patients se succèdent parfois à un 

rythme effréné au risque de méconnaître un diagnostic sérieux. Georges Vieilledent le sait et 

pour lui « pas question de passer à côté en expédiant une seule consultation ». L’interrogatoire 

est minutieux et s’attache autant aux éléments décrits par le patient que ceux qu’il omet. Il 

n’hésite pas à faire déshabiller systématiquement celui qui le consulte et effectue un examen 

clinique le plus complet possible ([20], p100). 

Dans son Journal d’un médecin de campagne, on découvre le caractère complet de l’examen 

clinique du Dr Servin. Il décrit ainsi le cas d’un jeune enfant au chevet du quel sa mère le 

presse de se rendre. Le garçon se plaint du ventre depuis la veille et présente des 

vomissements alimentaires. Après avoir examiné l’enfant, le bon médecin décide d’ouvrir les 

rideaux de la chambre pour mieux observer le malade et découvre un discret ictère muqueux. 

Il demandera ensuite à l’enfant d’uriner dans le pot de chambre pour mieux caractériser sa 

jaunisse ([18], p139-141). 

La nouvelle génération n’est pas en reste. Jaddo, dans son livre, partage avec nous le piège de 

la répétition. Habituée des interrogatoires policiers, elle avoue néanmoins sa difficulté de 

maintenir sa concentration tout au long de l’examen clinique. Car les gestes habituels et 

répétitifs, que peuvent être l’auscultation d’une poitrine ou la palpation d’un abdomen, 

deviennent des automatismes dont il faut se méfier. Tout comme des symptômes peuvent à 

tort nous diriger vers un diagnostic dans un contexte d’épidémie. Par-là, elle évoque le risque 
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de passer à côté d’un diagnostic grave à l’image d’une appendicite en plein milieu d’une 

épidémie de gastro-entérites virales ([12], p89-91). 

Mais, bien que l’interrogatoire et l’examen clinique soient deux parties indispensables d’une 

consultation, ce n’est malheureusement pas toujours la règle. La Dr Becquet mentionne ainsi 

le témoignage de nombreux patients qui déplorent le fait de ne plus être examinés par les 

médecins ([2], p 234). À contrario, Jaddo explique que certains patients ont une vision bien 

personnelle de la médecine et viennent « juste pour un arrêt », ou encore « juste pour des 

antibiotiques » sans vouloir se soumettre à un interrogatoire ou à un examen clinique basique 

([12], p139-141).  

Dans un registre plus léger, citons le Dr Averlant qui reste toujours perplexe par le fait que de 

nombreux patients à qui il demande de tirer la langue, pour examiner leur gorge, ne rentrent 

cette dernière que sur l’ordre de fermer la bouche. Si bien que souvent Yves Averlant, 

oubliant de donner la seconde directive, se retrouve à son bureau rédigeant son ordonnance où 

il finit par lever la tête et découvrir que le patient exhibe toujours son appendice buccal ([1], 

p16-17).  

Dans son livre La Burle, Paul Perrève consacre un chapitre à la consultation. Il y brosse un 

déroulé moins idyllique que ses confrères du corpus, non sans une touche d’humour. Pour lui, 

« l’interrogatoire est d’autant plus bref que la clientèle qui patiente dans la salle d’attente ou 

sur le carnet  de visite est abondante » ([15], p231). Le déshabillage est un moment de 

négociation, surtout en période hivernale où il est coutume de superposer de nombreuses 

couches de vêtements. À ses débuts, il avoue avoir tenté de combiner l’interrogatoire au 

déshabillage mais a vite dû y renoncer car à chacune de ses questions, le patient cessait son 

effeuillage déjà laborieux ([15], p246-247). Enfin, il aborde « l’épreuve redoutable de la table 

d’examen ». Son exercice lui a permis de distinguer deux techniques pour se hisser sur la table 

selon le sexe du patient et une troisième variante. La dernière « méthode [consistant] à 

grimper sur la table d’examen par le fond ». S’ensuit la description de multiples contorsions 

plus ou moins laborieuses selon la corpulence du patient ([15], p250-251).  

Enfin, pour clore ce tour des pratiques de nos écrivains, nous aborderons la réflexion de 

Fluorette autour de la place de la pudeur en consultation. À ses débuts, dans un souci de bien 

faire son travail et de considérer le patient dans sa globalité, elle faisait déshabiller le plus 

possible ceux qui venaient la consulter. Puis, elle a lu plusieurs textes sur la pudeur et a remis 

en question sa pratique, jugeant ses interrogatoires et ses examens cliniques parfois trop 
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intrusifs. Depuis, elle ne fait plus déshabiller systématiquement le patient, sauf les enfants, et 

essaye de s’adapter au cas par cas selon le motif de la consultation et la disposition mentale de 

son interlocuteur ([8], p169-175). 

Avec ce chapitre, nous avons traité de l’interrogatoire et de l’examen clinique, deux pierres 

angulaires de la médecine. À la lecture des différents ouvrages il est apparu que peu importe 

l’époque du médecin écrivain, la technique reste la même et est généralement exécutée avec 

autant de zèle possible bien que plus revendiquée par les médecins de la première partie du 

XXe siècle. Par contraste, l’avènement des examens complémentaires va faire évoluer 

l’exercice de la médecine. 

2.3.2. Du recours aux examens complémentaires 

Notre corpus de lecture est composé d’une grande majorité de médecins nés au début du XXe 

siècle et qui ont commencé à exercer avant les années cinquante. Le panel d’examens 

complémentaires et leur recours étaient bien différents à cette époque. Prenons quelques 

exemples pour illustrer le contexte. 

André Dufilho dans son livre, Docteur un cheval vous attend, mémoires d’un médecin du 

Pays Basque, décrit son exercice dans la vallée reculée de Saint-Etienne-de-Baïgorry durant 

l’occupation allemande. Il s’est très vite équipé d’une installation radiologique fixe, cadeau de 

son cousin lui-même médecin mais exerçant en milieu urbain, ainsi qu’une installation 

radiologique portative. Cela lui permit d’éviter des déplacements presque irréalisables pour 

les grands malades vivant en montagne. Il en tirait d’ailleurs une grande fierté ([6], p21). 

C’était un médecin que son terrain d’exercice avait rendu très polyvalent. Responsable d’un 

préventorium (équivalent des sanatoriums où les malades de la tuberculose étaient traités 

comme nous l’apprend le dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey [27]), il 

réalisait souvent lui-même l’examen des crachats au microscope à la recherche du bacille de 

Kock ([6], p22). Par ailleurs, il n’hésitait pas effectuer des prélèvements sanguins, pleuraux et 

même lombaires ([6], p187). 

Le Dr Farisy était interne en 1950 à l’hôpital de Poitiers. Il se souvient des premiers appareils 

électrocardiographes. Il n’y avait que 3 dérivations et le tracé fluorescent apparaissait sur la 

paroi d‘un cylindre horizontal d’un mètre de diamètre et de cinquante centimètre de hauteur 

tournant à la vitesse d’un tour par minute. L’image s’effaçait à la fin du tour complet du 

cylindre. Évidemment, l’appareil n’était pas transportable et le malade devait être déplacé 
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dans le service de radiologie et, sachant que les lits n’étaient pas manipulables, il fallait donc 

avoir recours à un brancard porté par deux solides infirmiers ([7], p29). 

Le temps passe et les avancées techniques sont nombreuses. Georges Vieilledent, fin clinicien, 

n’hésite pas à recourir aux examens complémentaires pour étayer ses diagnostics. D’ailleurs, 

il effectue souvent lui-même les prélèvements nécessaires ([20], p102-103). Il assiste à la 

révolution de l’imagerie médicale. À la radiographie s’ajoute l’échographie-doppler, le 

scanner et enfin l’imagerie par résonnance magnétique, dite IRM. Les diagnostics se font plus 

fins et plus précoces «et cela tombe très bien, car le paysage des pathologies a également 

changé depuis la fin des années soixante » ([20], p191). Les traumatismes sont plus graves 

avec l’essor de l’automobile, des tracteurs et des tronçonneuses. Les maladies cardio-

vasculaires et les pathologies cancéreuses ne cessent d’augmenter. 

Dans ce même contexte, Paul Sanlaville se fait la réflexion suivante : « la médecine à moins 

d’y perdre son âme, ne pourra se passer de la sémiologie, cette science des signes pratiquée au 

lit du malade ». Il entend par-là que la clinique doit primer et orienter les investigations 

complémentaires. Pour illustrer son propos, il partage avec nous le cas d’un travailleur 

agricole qui se plaignait de céphalées suite à un dur labeur. Son premier examen clinique ne 

lui permettait pas de conclure. Arrivé dans sa voiture, le Dr Sanlaville se rend compte qu’il a 

fait l’impasse sur les réflexes. Le voici de retour au lit du malade, non sans susciter 

l’étonnement de ses hôtes. Finalement, il retrouve un signe de Babinski à droite, soit 

l’extension du premier orteil à la stimulation plantaire, et adresse le patient à l’hôpital où sera 

effectué un scanner qui retrouvera un hématome extra dural ([17], p198-202). La suite de son 

récit sera émaillée de plusieurs anecdotes dans ce sens, avec toujours la peur qu’un jour, la 

technique représentée par les examens complémentaires puisse effacer la noblesse du métier. 

Plus contemporain de notre époque, Christian Lehmann partage avec nous une journée de 

consultations. Les examens complémentaires font partie intégrante des prescriptions usuelles 

que ce soit pour étayer un diagnostic ou encore dans le cadre de la surveillance d’une maladie. 

Seulement, il se bat aussi au quotidien contre les demandes sans fondement de recours aux 

examens complémentaires. Il cite l’exemple de la prise de sang dite « totale », pour tout 

vérifier ([14], p22-23), la demande de scanner pour des troubles digestifs d’allure 

fonctionnelle ([14], p94-99) ou encore le cas du fumeur âgé qui veut faire une radiographie 

thoracique annuelle ([14], p177-178). Et à lui de répéter sans cesse le même message : on ne 

prescrit qu’à bon escient. Une prise de sang oui, mais pour vérifier ce qui a un intérêt selon le 
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terrain du patient. L’imagerie pourquoi pas, mais guidée par la clinique et non à la demande 

du patient et le choix entre scanner, IRM et échographie selon l’organe et la pathologie 

suspectée, en pesant bien la balance bénéfices-risques.  

Dans la même idée, le Dr Borée s’interroge sans cesse sur sa pratique. En accord avec les 

données récentes de la science, il hésite de plus en plus à prescrire des PSA (antigène 

prostatique spécifique) dans le cadre du dépistage du cancer de la prostate et adopte l’attitude 

qui consiste à expliquer au patient la balance bénéfices-risques tout en lui laissant le choix ou 

non de la réalisation de cet examen ([3], p98-100). 

Enfin, nous finirons par évoquer le témoignage du Dr Averlant pour nuancer ce tableau. Il voit 

un jour une patiente dans son cabinet déclarer d’emblée qu’il lui faut une radiographie 

thoracique pour des douleurs parce qu’elle a failli tomber. Elle s’est prise les pieds dans le 

tapis et s’est rattrapée in extremis. Le Dr Averlant tente de la raisonner « mais elle tient à sa 

radio, confiance des humbles ». Le médecin finit par céder, non sans un sentiment de honte, 

car il est parfois plus facile de prescrire que d’argumenter un refus ([1], p191). Cet exemple, 

bien que poussé à l’extrême, ne doit pas être jugé trop hâtivement car chaque médecin peut 

céder à une demande qu’il sait abusive par manque de volonté à argumenter un refus. 

Ce petit tour d’horizon littéraire nous a permis d’observer l’évolution importante que le métier 

de généraliste a rencontrée avec l’essor des examens complémentaires. Le temps où le 

médecin de campagne réalisait lui-même les prélèvements est devenu lointain. Les avancées 

techniques ont permis une meilleure prise en charge du patient mais leur banalisation peut 

aussi comporter des inconvénients.  

2.3.3. L’ordonnance et la thérapeutique 

Suite à l’interrogatoire et à l’examen clinique, le médecin passe à la prescription. Il peut 

vouloir approfondir son diagnostic en demandant des examens complémentaires, comme nous 

avons pu le développer précédemment. Mais généralement, s’il y a le lieu de traiter, il passe à 

la partie thérapeutique. Nous faisons ici le choix de développer l’ordonnance par le volet de la 

médication car c’est celui le plus abordé dans les récits. 

Le Dr Franck, dans son livre, disserte largement sur l’ordonnance. Il fait le parallèle entre le 

médecin et le premier ministre de la Ve République qui légifère par ordonnance, rappelant par-

là que le terme remonte à l’époque où le docteur « notable influent et respecté, émettait des 
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avis qui avaient force de loi ». L’ordonnance est souvent la conclusion d’une consultation, « la 

concrétisation d’un acte intellectuel » ([9], p23). Malheureusement, elle a perdue de sa 

superbe aux yeux d’une partie des patients qui a tendance à considérer « l’acte médicale 

comme un produit de supermarché » ([9], p27). L’auteur est particulièrement scandalisé par 

les individus qui se présentent avec une liste comparable à une commande d’épicerie ou alors 

ceux déballant sur le bureau une collection de boites de médicament vides. Le pire étant ceux 

qui passent commande par le biais de la secrétaire, ne se donnant point la peine d’un 

déplacement et d’une consultation, ou encore ceux qui prennent les devants en se procurant 

les médicaments et qui par la suite exigent une ordonnance pour se faire rembourser ([9], 

p26). 

D’un point de vue thérapeutique, le siècle dernier est celui d’avancées prodigieuses qui 

profitent largement au patient. Le témoignage du Dr Dufilho qui exerça durant la Seconde 

Guerre mondiale, nous le rappelle. Il se sent souvent impuissant face aux infections. Il voit 

ainsi de nombreux patients dans la force de l’âge être emportés en quelques jours par une 

pneumonie traitée à l’époque par des abcès de fixation à l’essence de térébenthine, ventouses 

scarifiées et oxygène ([6], p185-187). Il ne compte plus les décès de la tuberculose, infection 

que l’on combattait à coup de pneumothorax dans l’idée que la caverne infectieuse se referme 

à force de compression. Il assiste aussi à la mort lente d’enfants atteints de rhumatismes 

infectieux des suites d’une angine streptococcique. La maladie est insidieuse, petit à petit le 

jeune malade s’essouffle. Progressivement, il ne peut plus se rendre en classe et s’éteint 

lentement dans la solitude du foyer familiale ([6], p189-190). La diphtérie revient pendant la 

guerre. Le Dr Dufilho réussi à se procurer du sérum antidiphtérique, grâce à la contre bande 

avec l’Espagne. Au paroxysme de l’atteinte, il est souvent contraint de pratiquer des 

trachéotomies pour sauver les enfants. Malheureusement, il se souvient aussi du cas de deux 

fillettes, le pic aigu étant passé, qui finiront par décéder d’une insuffisance rénale terminale 

par atteinte diphtérique ([6], p193-194). Avec la libération de la France, la pénicilline arrive 

en quantité au grand soulagement du Dr Dufilho ([6], p197-198). Il voit avec satisfaction 

reculer les infections bactériennes. 

Sur le plan médical, nos écrivains, nés au début du siècle précédent, assistent donc à une 

véritable révolution thérapeutique. Le médecin généraliste dispose d’un arsenal 

médicamenteux de plus en plus efficace pour soigner ses patients. Mais qui dit progrès dit 

aussi aspects négatifs. Nos contemporains font face à de multiples difficultés au quotidien au 

moment de rédiger leur ordonnance. Christian Lehmann avoue passer des heures à lire des 



56 
 

revues médicales décortiquant les résultats d’études pharmaceutiques par souci du patient 

([14], p191-192). Il souhaite ainsi actualiser ses connaissances et prescrire à bon escient ce qui 

le contraint souvent à négocier avec des patients demandeurs de solution immédiate. Il cite le 

cas des prescriptions antibiotiques dans les infections bénignes de la sphère otorhino-laryngée 

([14], p115). Dans la même lignée, la Dr Becquet a le combat de la polymédication chevillé 

au corps. Elle met un point d’honneur à arrêter les médicaments à l’efficacité non démontrée 

([2], p9). Guidée par ses convictions professionnelles, elle refuse toute prescription de 

benzodiazépine, d’hypnotique et d’antidépresseur. Elle oppose un non catégorique qui force 

certains patients à la quitter pour un autre médecin traitant ([2], p26). Elle déplore le dogme 

qui associe un médicament à chaque symptôme et préfère user de psychothérapie de soutien 

pour aider ses patients en difficulté morale, au risque de les revoir souvent et de leur prescrire 

un arrêt de travail reconductible ([2], p30). Dans cette idée, elle est rejointe par le Dr Borée 

qui déplore « cette satanée singularité française : un symptôme, une consultation, une 

ordonnance, un médicament » ([3], p82). Au contraire, il souhaite revaloriser « l’expectative » 

comme authentique acte médical pour éviter de tomber dans l’hypermédicalisation ([3], p83). 

Par ce chapitre nous avons abordé l’acte de prescrire au moyen d’une ordonnance au travers 

de nos lectures. La question est difficile et les illustrations choisies peuvent paraître bien 

insuffisantes, les médecins écrivains de notre corpus s’épanchant finalement assez peu sur la 

nature de leur thérapeutique. En revanche, il apparaît de manière évidente que plus l’époque 

était contemporaine, plus il devenait difficile pour le médecin d’être maître de sa prescription 

dans un monde de plus en plus demandeur de médication. 

2.3.4. Le règlement 

Nous allons traiter de la question du règlement de l’acte médical. Vaste thème qui concerne 

autant la tarification de la profession que la prise en charge du remboursement ou encore le 

rapport du médecin à l’argent. Évidemment, il ne s’agit pas d’exposer tous les tenants et les 

aboutissants de cette question, au combien complexe, mais plutôt de citer des éléments de 

réponse glanés au fil des lectures des récits de ce corpus. 

Les études de médecine sont longues et semées d’embuches. Dans les années cinquante, 

l’interne de médecine est payé « une misère ». Le couple Guiheneuf vit grâce au salaire 

d’infirmière de madame ([11], p76). Beaucoup d’internes espèrent améliorer leurs maigres 

payes par le remplacement d’un médecin installé. Malheureusement, pour le Dr Farisy qui 
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effectue son premier remplacement, la « récolte en fin de journée est maigre » après avoir 

soustrait le paiement de l’essence et la rétrocession ([7], p55). 

Les espoirs d’une meilleure rémunération sont misés sur l’installation sans pour autant que la 

situation financière du médecin libéral soit idyllique. Dans la France occupée, le Dr Dufilho se 

plaint d’une stagnation des honoraires. Il s’insurge particulièrement du prix de la visite, vingt 

francs, qui ne tient pas compte de la pénibilité du trajet, rappelons qu’il effectue de 

nombreuses visites à pied et à cheval dans certaines zones peu accessibles, ni de l’inflation 

catastrophique dont le pays est victime ([6], p126). À cette époque, il n’existe qu’une seule 

aide sociale, l’assistance médicale gratuite. Pour ceux qui n’ont pas les moyens de payer, le 

médecin détache un bon qui sera envoyé à l’administration préfectorale, cette dernière 

pouvant mettre jusqu’à une année pour payer le médecin. L’hospitalisation était souvent une 

source de frais non négligeable pour la famille qui se voyait contrainte de vendre une partie du 

bétail ([6]p161).  

Au début des années soixante-dix, le Dr Vieilledent se fait payer une consultation douze 

francs et quinze francs pour une visite, hors coût du déplacement. Sa patientèle est 

essentiellement paysanne et, bien que la Sécurité sociale agricole existe déjà depuis des 

dizaines d’années, elle n’a pas le réflexe de se dire que les frais seront en partie remboursés. 

De ce fait, on a recours à ses soins après mûre réflexion. De son côté, Georges Vieilledent est 

obsédé par la performance « pour ne pas avoir à revenir ou à faire revenir les patients, afin 

qu’ils n’aient pas à repayer une consultation » ([20], p52-53). L’argent ne semble pas son 

moteur. 

Ce détachement de l’argent n’est pas forcement la norme. Dans son livre, Souvenirs d’un 

médecin de campagne, Jacques Farisy décrit une pratique répandue au début de son 

installation, à laquelle il se défend de recourir. Certains chirurgiens, exerçant en clinique 

privée, versaient une commission aux médecins généralistes qui leur envoyaient des malades à 

opérer ([7], p59). Tous les moyens étaient bons pour accroitre ses revenus. 

Heureusement, nombreux médecins savaient aussi faire preuve de générosité en dispensant 

certains malades particulièrement pauvres de leurs honoraires. Par la suite, la généralisation de 

l’affiliation à un régime de Sécurité sociale, couplée à une complémentaire, permis 

d’améliorer l’accès au soin en remboursant le patient de son avance de frais. Pour les plus 

démunis, la couverture médicale universelle fut créée en 2000. Le Dr Delfieu n’hésite pas à la 
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qualifier de « magnifique avancée qui […] permis de maintenir cette population affaiblie et 

fragilisée en bonne santé » ([5], p148-149). 

Le médecin libéral est payé à l’acte, mode de rémunération négocié par les syndicats et 

l’Ordre mais ce n’était pas le cas du Dr Averlant. Ce dernier était médecin des mines, soit 

médecin salarié. Sa conception de la médecine était familiale, chaque sociétaire était vu 

comme un membre à part entière. Pour lui, il ne pouvait être question de transaction 

pécuniaire dans la famille, et débarrassé du moment gênant que peut représenter le règlement 

de l’acte médical, il avait l’idée d’exercer une médecine en apparence gratuite ([1], p47-48). 

Sur le plan financier, nos contemporains ne semblent pas particulièrement aisés. Nous 

évoquerons la situation du Dr Lehmann qui se plaint d’être encore locataire à quarante-trois 

ans ([14], p68-69), ou celle de Fluorette qui oscille entre le sentiment d’être écrasée de travail 

et, dès que le rythme se calme, l’angoisse de ne pouvoir rembourser le prêt de son cabinet ([8], 

p292). Le Dr Borée souligne d’ailleurs l’ambivalence du système de paiement à l’acte. Vingt-

trois euros est une somme rondelette pour une consultation vite expédiée, dans le cas d’un 

motif bénin, en revanche elle peut vite paraître insuffisante quand on consacre plus de trente 

minutes à l’éducation thérapeutique d’un patient ([3], p18-19). 

Et que dire des actes non rémunérés ? Paul Sanlaville se plaint de ne jamais être réglé par les 

victimes d’accident de la voie publique. À ce sujet, il écrit une cocasse anecdote. Il se 

souvient d’un accident de voiture auprès duquel il fut prié de se rendre rapidement pour 

prendre en charge les victimes. En arrivant sur les lieux, il découvre que le vétérinaire a aussi 

été appelé pour la chienne d’une des passagères. Finalement aucun traumatisme grave ne sera 

décelé et tout le monde, chienne y compris, pourra poursuivre sa route non sans avoir démêlé 

l’histoire avec les gendarmes. Avant de partir, la patiente ne manqua pas de régler le 

vétérinaire mais les honoraires du médecin furent oubliés ([17], p124-129). Cette histoire 

laissera longtemps au Dr Sanlaville l’impression que son travail ne mérite pas rémunération 

dans la gestion de l’urgence. 

Pour clore ce chapitre, nous évoquerons le point de vue de Jacques Franck. Dans son livre, La 

ballade du généraliste, un médecin du XXe siècle, il consacre un chapitre entier au rapport du 

médecin à l’argent. À la question, combien gagne le médecin, il répond avec humour par un 

« moins qu’on ne le croit, beaucoup moins qu’il ne le souhaite, un peu plus qu’il ne le dit » 

([9], p37). Il se prête ensuite avec honnêteté à l’analyse de ses recettes de 1956, sixième année 

de son installation, à 1990, l’année précédant sa retraite. L’évolution peut paraître très 
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avantageuse mais comparée à l’accroissement des frais (logement, pressions fiscales), la 

situation est vite tempérée. « Aux yeux des gens, la médecine passe pour une activité lucrative 

[…] Généralement ça ne paie plus beaucoup » ([9], p31). 

Ce chapitre brosse le portrait une profession peu rémunératrice au regard des responsabilités 

et de l’investissement personnel. L’argent n’apparaissait jamais comme un moteur important 

dans l’exercice des médecins du corpus mais. ce sentiment d’un manque de valorisation des 

honoraires était largement partagé. Toutefois il faut rappeler que la presque totalité des 

médecins étaient installés en libéral, ce passage tend donc plutôt à questionner le mode de 

rémunération à l’acte. 

2.4. La relation entre le médecin et le patient 

Point central de la pratique médicale, le rapport entre le médecin et le patient est un thème 

crucial. Le patient, pas toujours malade, consulte le médecin pour un motif, parfois plus. Par 

cette rencontre, qu’est la consultation médicale, le médecin met en pratique ses connaissances 

et ses compétences pour répondre au mieux à la demande du patient. Mais pour atteindre cette 

finalité, les deux protagonistes doivent communiquer ensemble. Dans cette partie, nous 

tacherons de développer cet aspect et d’illustrer l’évolution de la relation entre le médecin et 

le patient.  

2.4.1. La communication  

Communiquer englobe l’ensemble des techniques permettant la diffusion d’un message. Ce 

constat simple en apparence, est la pierre angulaire de la relation médecin patient. 

Tout d’abord, pour bien communiquer, il est préférable de parler la même langue. Évidence 

qui n’est pas toujours retrouvée sur le terrain. Les exemples abondent en ce sens. Citons le Dr 

Dufilho qui se retrouve confronté à une langue inconnue qu’est la langue basque. Avec le 

sentiment d’être en terre étrangère, il se retrouve dans l’obligation de recourir à l’aide 

précieuse d’une traductrice en la personne de l’institutrice du village ([6], p13). Quand le Dr 

Guiheuneuf arrive en Picardie rurale ; il a la surprise de découvrir que les malades parlent 

« moitié patois, moitié français » ([6], p63). Fluorette décrit le cas d’une famille parlant peu 

français et avec laquelle elle se sert d’un traducteur en ligne pour communiquer ([8], p121-

123). 
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Mais parfois, parler la même langue ne suffit pas pour comprendre la signification des mots 

employés. Entendons par là que nous ne donnons pas le même sens à une expression verbale. 

Le Dr Borée en fait les frais au début de son installation. Un motif de consultation, ou de 

visite, revient souvent, le patient se dit « fatigué », ce qui a le don d’énerver le jeune docteur. 

Mais derrière l’adjectif, il découvre un abîme de signification. Pour lui la fatigue est 

synonyme de manque de sommeil, de manque d’énergie. Pour ses patients, derrière l’adjectif 

pudique de « fatigué », il coexiste une multitude d’états. Cela peut désigner une grippe, un 

infarctus, une déprime plus ou moins profonde mais aussi une insuffisance cardiaque aigue 

sur trouble du rythme comme le cas de cet homme âgé, victime d’un bloc auriculo 

ventriculaire, pour lequel son fils appela en urgence le médecin parce qu’il était « fatigué » 

([3], p27-28). Charles Lanot évoque le souvenir d’une patiente dont il apprit à décoder les 

réponses. « Ça ne va pas très bien voulait dire : état stationnaire. Ça va pas pire voulait dire : 

ça va mieux. Quand elle ne répondait pas ou faisait semblant de ne pas entendre, ça voulait 

dire que ça allait » ([13], p77). 

Du médecin vers le patient, il convient aussi de bien choisir ses mots pour se faire 

comprendre. Paul Perrève l’a bien saisi et a rapidement adopté un langage simpliste. Dans un 

souci de compréhension il s’est adapté aux connaissances de ses patients et a su rendre 

accessible son vocabulaire médical par des raccourcis qui prêtent parfois à sourire. Ainsi le 

poumon est « toujours unique, la pathologie cardiaque ne connaît que deux catégories.  On est 

asthme ou on ne l’est pas » ([15], p232-233). 

En poursuivant sur le volet de la communication, rappelons que pour comprendre le patient il 

convient d’abord de l’écouter tout en lui laissait le temps, la place pour s’exprimer. Ce 

concept, qui paraît indiscutable, devient vite difficile à appliquer et il convient de rester 

attentif à l’autre malgré la fatigue et le manque de temps. Dans son livre, Dr Lehmann nous 

décrit une consultation particulière, la dernière de la journée. Le patient commence par 

s’excuser de prendre rendez-vous arguant qu’il n’est pas vraiment malade. L’homme est mal à 

l’aise et change souvent de position sur son siège. Immédiatement, Christian Lehmann sent 

que cette consultation est importante et qu’il ne faut absolument pas la rater. Avec patience, il 

laisse le patient parler, le relançant par des questions ouvertes, jusqu’à ce qu’il déballe tous les 

symptômes d’un syndrome d’épuisement professionnel qui couve depuis trop longtemps 

([14], p129-1345). Fatigué et peu à l’écoute, le médecin aurait pu se borner à la première 

demande qui était un simple hypnotique pour mieux dormir.  
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Dans son livre, Journal d’un médecin généraliste, la Dr Becquet semble à son aise pour 

inviter au dialogue et aux confidences. Elle explique ainsi faire «  parler les gens sans le 

vouloir », que ce soit les patients, une esthéticienne ignorant son travail, le chef de son 

compagnon en passant par la juge des affaires familiales en charge de son divorce ([2], p59).  

Dans bien des cas, ce n’est pas tant les mots du patient qui mettent la puce à l’oreille du 

médecin généraliste que les signaux non verbaux émis. La communication passe aussi par la 

gestuelle, les expressions du visage et les attitudes. Le Dr Delfieu explique d’ailleurs que la 

consultation commence dès la salutation, la poignée de main, le premier sourire ([5], p105-

106). Dans le sens inverse, le médecin doit se méfier de sa gestuelle. Le Dr Guiheneuf partage 

le cas d’une patiente qui était convaincue d’être atteinte d’un diagnostic grave car le médecin 

avait eu un mouvement de recul à la lecture de la radiographie. Mouvement qui en réalité était 

imputable à un simple torticolis ([11], p172-173). 

Au travers de ces illustrations se manifeste toute la complexité de la communication au sein 

de la relation entre le médecin et le patient. Il suffit d’un rouage défaillant et c’est toute la 

mécanique qui s’enraille. Pour illustrer de manière amusante le propos, nous citerons une 

histoire parmi tant d’autres qui jalonnent le Journal d’un médecin de campagne de Jean-Pierre 

Servin. Un jour arrive à sa consultation un homme seul qu’il connaît peu et qui semble 

souffrir dans la salle d’attente. Le voilà installé face au docteur mais le pauvre a du mal à 

expliquer le motif de sa venue. Il finit par lâcher, non sans avoir tourné autour du pot, qu’il 

s’agit de «  sa petite Jacqueline ». Le médecin pense alors avoir à faire à un énième père 

inquiet pour sa progéniture. Voyant l’homme consulter sans son enfant il tente de l’aider et lui 

demande : « Elle est fiévreuse ? ». Le patient acquiesce avec empressement et s’en suit un 

long quiproquo. D’un côté le médecin qui tente de soustraire des informations quant à l’état 

de santé de la petite fille, non présente dans la salle de consultation, et de l’autre, un patient 

qui semble de plus en plus gêné de répondre aux questions du docteur, dressant le tableau 

d’un œdème inflammatoire et douloureux. Le bon docteur alarmé finit par se lever en 

déclarant : « Bien sûr, je ne vous demande pas si vous désirez que je l’examine sans perdre de 

temps. » « Oh oui docteur. S’y vous plait » répond le patient. Le docteur tourne alors le dos à 

son interlocuteur pour rassembler ses effets dans sa mallette en vue d’une visite en urgence au 

domicile de ce père éploré. Lorsqu’il se retourne, il a la surprise de découvrir le patient, 

« piteux, aussi pourpre que la plus pourpre des pivoines […] le pantalon en accordéon sur les 

godasses, qui [lui] présente entre ses mains calleuses ce qu’il est convenu d’appeler la partie 
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noble de son individu ». Le Dr Servin ne laisse rien paraître de son étonnement et s’adapte sur 

le champ à ce revirement de situation cocasse ([18], p56- 63). 

2.4.2. Empathie, compassion, sympathie et attachement  

Dans la continuité de la communication au sein de la relation médecin patient il convient de 

faire un aparté sur la notion d’empathie. 

Dans le dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey, nous apprenons que le mot 

empathie est composé de em- soit « dedans » et de -pathie, du grec pathos « ce qu’on 

éprouve ». La formation semble s’être effectuée en anglais dès 1904 pour traduire le terme 

allemand Einfühlung, mot employé par Théodore Lipps, créateur du concept de psychologie 

[28]. Il désigne la capacité de s’identifier à autrui, de ressentir les émotions. De manière plus 

détaillée, l’empathie possède plusieurs dimensions d’expression développées dans la thèse du 

Dr Eydalaine [29]. Tout d’abord, il existe une dimension motivationnelle qui désigne un état 

spontané de réceptivité à autrui. Par ailleurs, l’empathie est aussi affective par notre réaction 

émotionnelle à celle d’autrui. Mais l’empathie peut être cognitive en nous permettant 

d’adopter la perspective d’autrui pour mieux comprendre son expérience. Enfin l’empathie est 

comportementale car nous pouvons rendre compte à notre interlocuteur de la compréhension 

empathique que nous ressentons à son égard. 

Sur le plan médical, l’empathie du médecin est devenue une qualité jugée indispensable dans 

la prise en charge de son patient. La lecture de nos ouvrages était riche d’exemples qui 

venaient appuyer la complexité de cette notion, notamment sa frontière mince avec la 

sympathie et la compassion. 

Commençons par le Dr Vieilledent qui nous relate un épisode de sa jeunesse. Un jour, enfant 

en Algérie, il voit passer devant sa maison un cortège funéraire composé de participants 

pleurant bruyamment. Il est alors frappé de plein fouet par la détresse humaine à laquelle il 

assiste, se sentant en empathie absolue. « Il fallait faire quelques chose pour les soulager » et 

par cette exclamation, il  exprime sa compassion ([20], p50-51). Par la suite, nous découvrons 

à chaque chapitre de son ouvrage un médecin altruiste qui sympathise de plus en plus avec ses 

patients, qu’il affectionne particulièrement ([20], p105). 

Dr Guiheneuf raconte qu’à ses débuts, il soignait un homme d’une cinquantaine d’année au 

motif un brin original. Le patient se plaignait de souffrir d’une bête logée dans son corps 
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depuis des années. Un jour le médecin était appelé car « elle [était] terrée dans son ventre », 

un autre jour parce qu’«  elle [était] montée un peu plus haut » ([11], p117-123). Avec 

professionnalisme et sérieux, Vladimir Guiheneuf va s’attacher à toujours écouter son patient 

et l’examiner avec soin car bien que la bête apparaisse comme une projection 

psychosomatique, les souffrances qu’elle occasionne sont bien ressenties par le patient et à ce 

titre méritent une prise en charge, et quel soulagement pour le patient de se sentir écouté. 

Parfois, la difficulté se retrouve dans le fait que le patient suscite plutôt l’antipathie. C’est le 

cas du Dr Borée et de son patient Alphonse. Ce dernier est pétri d’angoisse, multiplie les 

consultations, les demandes d’explorations complémentaires injustifiées et est friand de 

traitements symptomatiques. Tout ce que le Dr Borée n’apprécie pas. Quand il voit le nom du 

patient figurer sur le planning il se crispe d’avance. Le docteur éprouve bien des difficultés à 

essayer d’offrir malgré tout une qualité d’écoute et une empathie suffisante pour prendre en 

charge comme il se doit ce patient en souffrance ([3], p171-173). 

Chaque médecin à des patients qu’il apprécie moins pour divers raisons mais ce genre de cas 

n’est pas la majorité, et globalement tous nos médecins écrivains sont plutôt sur le versant 

sympathique. Christian Lehmann en est l’illustration parfaite. Au-delà de la qualité d’écoute 

empathique dont il fait preuve, et que nous avons déjà décrite précédemment, il est capable 

d’accueillir un patient par un « entrez, mon ami » entendant par-là que « sa vie [lui] est chère » 

([14], p28). Il n’hésite pas à se montrer même affectueux, comme avec ce patient âgé qu’il 

hospitalise en urgence. Le médecin a alors le sentiment que c’est la dernière fois qu’ils se 

voient, et lui dépose un baiser sur le front en guise d’adieu ([14], p62-63).  

La frontière est bien mince entre l’empathie, la sympathie et la compassion. Le médecin, par 

sa fonction, peut être amené à revoir le même patient et, de l’écoute empathique peut découler 

un véritable sentiment d’attachement. Fluorette en fait l’expérience durant son externat. Dans 

le service d’oncologie pédiatrique où elle est affectée, elle se lie d’amitié avec un petit patient 

prénommé Dylan qui, du fait sa pathologie cancéreuse de mauvais pronostic et de son 

contexte familiale précaire, est à demeure dans le service. Durant trois mois, chaque matin, 

elle passe du temps avec l’enfant et de jour en jour, son attachement devient plus profond. 

Pourtant, elle a eu des cours sur l’empathie et le risque de contre transfert mais il est déjà trop 

tard, elle «aime » cet enfant. La fin du stage lui permettra de remettre de la distance avec 

l’enfant tant prônée durant sa formation et à regret, elle n’ira plus lui rendre visite et 

apprendra son décès quelques temps plus tard ([8], p35-38). 
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La difficulté est grande dans la médecine générale pour maintenir cette distance nécessaire 

dans la relation au patient. Lui offrir d’un côté une écoute empathique, avec cette capacité de 

reconnaître les émotions d’autrui, de les comprendre et de les intégrer pour une meilleure 

prise en charge du patient, et d’un autre côté, garder une distance affective nécessaire à la 

réflexion rationnelle et la prise de décision objective. Quand le médecin glisse vers la 

compassion, il souffre avec l’autre et la sympathie créé du lien affectif entrainant le risque 

aussi de finir submergé par les émotions. À l’image de Jaddo, en stage en médecine générale 

et en soins palliatifs, qui au détour d’une soirée, d’une conversation entre amis, craque 

émotionnellement et laisse libre cours à ses sentiments d’impuissance vis-à-vis de la mort et la 

maladie, d’épuisement physique et affectif. ([12], p149-151). Évoquons aussi Jacques 

Chauviré qui est longtemps resté ébranlé par le décès brutal d’un de ces jeunes patients. Il se 

souvient d’être ressorti en pleurant de l’appartement où le corps reposait ([4], p21-22). Des 

mois plus tard, il continue à en faire mention dans son journal de bord ([4], p26-27). 

Par ce chapitre, nous développons modestement la notion d’empathie dans la relation entre le 

médecin et le patient. Les ouvrages sont riches d’exemples de réactions empathiques. 

Toutefois, les médecins généralistes du corpus développent surtout les sentiments de 

compassion et de sympathie. Il transparaît de leurs récits une véritable forme d’attachement à 

ceux qu’ils soignent au quotidien ce qui peut entrainer une forme de vulnérabilité. 

2.4.3. L’information et le consentement du patient 

Nous avons abordé la communication et l’écoute empathique, conditions sine qua none de la 

qualité des échanges entre le médecin généraliste et son patient. Suivons cette logique et 

intéressons-nous maintenant au message échangé, soit plus précisément, l’information 

délivrée au patient. De ce point de vue, il est intéressant de noter une certaine disparité dans 

nos lectures.  

Commençons ce chapitre par des exemples tirés du livre Place des angoisses de Jean Réverzy, 

médecin né en 1914. Il y dépeint la consultation libérale d’un éminent professeur de médecine 

du début du siècle dernier. Les patients arrivent très tôt et une première religieuse leur épingle 

un numéro inscrit sur un morceau de carton à la poitrine, puis ils sont priés d’attendre. Quand 

vient leur tour, ils sont invités à se dévêtir dans un box puis rentrent dans la salle de 

consultation à proprement parler et s’étendent sur la table devant le professeur. 

L’interrogatoire est minimaliste et l’examen clinique fait dans la foulée. Une deuxième 
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religieuse rédige l’ordonnance sous la dictée du médecin qui n’accorde pas plus de dix 

minutes par patient. Le temps qui passe est rappelé sans cesse par l’égrenage des minutes à 

l’oral par une troisième sœur ([16], p55-56). À l’hôpital, le patient n’est pas mieux loti dans le 

récit du Dr Réverzy. Au cours de la visite professorale que nous avons déjà abordée, le malade 

peut voir à son chevet une troupe nombreuse de blouses blanches. Son cas est débattu devant 

lui par l’interne, l’externe et le professeur, sans qu’il ne soit jamais invité à s’exprimer. Puis il 

est examiné à la vue de tous ([16], p32-33). Ces exemples peuvent interpeler mais ils illustrent 

bien ce que pouvait être la relation médecin patient il y a presque un siècle en France, c’est-à-

dire une relation où la position et le savoir du professionnel domine le patient départi de son 

individualité et de sa capacité d’expression. 

Au cours de nos lectures nous avons pu constater que nos médecins écrivains étaient attentifs 

aux différents modes de communication. Pour le Dr Averlant, le dialogue avec le patient est 

primordial. Selon lui, le professionnel doit informer son interlocuteur et il déplore l’attitude de 

certains spécialistes auxquels il adresse ses patients. Il ne compte plus les fois où le pauvre 

malade ressort de la consultation avec pour seule information un silence pastoral suivi d’une 

phrase sentencieuse : «  on va envoyer une lettre à votre médecin » ([1], p23-24).  

L’information est devenue un droit inscrit dans le Code de la santé publique (annexe 7) et tout 

patient doit être tenu informé de son état de santé, même quand celui-ci est fortement 

compromis par une pathologie grave. Pourtant, Jaddo a parfois constaté le cas contraire durant 

ses études. Elle relate l’histoire d’une patiente de quatre-vingt-deux ans pour laquelle son 

médecin généraliste, chez qui elle est en stage, a fait réaliser une IRM retrouvant une lésion 

évocatrice d’une métastase osseuse vertébrale. Le médecin trouve miraculeusement une place 

en hospitalisation directe, entendons par là sans passer par les urgences, dans un service de 

cancérologie mais ne veut surtout pas évoquer la possibilité d’une pathologie cancéreuse. Il 

évoque un bilan à approfondir, parle d’inflammation, laissant le soin à ses collègues 

hospitaliers d’annoncer la mauvaise nouvelle, ce qui ne manque pas de révolter notre 

écrivaine ([12], p35-37). 

Mais nos lectures sont aussi émaillées d’exemples où le médecin tente de répondre au mieux 

aux demandes d’information, surtout dans des situations critiques. En restant avec Jaddo, nous 

la suivons durant une nuit de garde à l’hôpital où elle est appelée à la demande d’une famille 

d’un patient décédé. L’entourage est dans la détresse, loin d‘être vindicatif, il est seulement 

demandeur d’écoute et d’information. Ce que s’empresse de faire Jaddo avec toute l’empathie 
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dont elle est capable ([12], p121-123). Fluorette décrit le cas où elle dut informer la famille 

d’un patient victime d’un accident vasculaire hémorragique au pronostic très sombre. Elle 

décrit dans son livre comment elle prit le temps de choisir les bons mots pour rendre compte 

de la situation, de sa gravité et de sa fragilité, tout en s’assurant que la famille comprenait les 

messages envoyés ([8], p42-46). 

Le médecin est tenu d’informer le patient quant aux traitements entrepris, aux investigations 

lancées et même aux actions de prévention. Nous en avons vu précédemment l’exemple avec 

la Dr Becquet qui se fait un devoir d’énoncer tous les effets secondaires des benzodiazépines, 

antidépresseurs et hypnotiques afin de convaincre ses patients soit de les arrêter, soit de ne pas 

y avoir recours. Tout comme nous avons déjà cité le Dr Borée qui pèse toujours la balance 

bénéfices-risques notamment dans le dépistage du cancer de la prostate par dosage des PSA et 

en informe le patient. 

Mais derrière la notion d’information, il y surtout la notion de consentement du patient, 

rappelé par l’article 36 du Code de la santé publique (annexe 8) dont voici un extrait :  

« le consentement de la personne examinée ou soignée doit être recherché dans tous les cas. 

Lorsque le malade, en état d'exprimer sa volonté, refuse les investigations ou le traitement 

proposés, le médecin doit respecter ce refus après avoir informé le malade de ses 

conséquences. » 

On entend ainsi que toute la démarche de soin doit être entreprise avec l’accord du patient. 

Georges Vieilledent le sait bien. Dans son livre il explique être attaché à délivrer l’information 

la plus claire possible et laisse le choix au patient d’adhérer à son raisonnement, car pour lui, 

les patients sont des alliés précieux et « dans la lutte contre la maladie il faut être deux, sinon 

cela ne fonctionne pas ». Ainsi, un patient consentant et informé de sa pathologie va d’autant 

plus adhérer à la stratégie thérapeutique mise en place. À contrario, il a toujours accepté la 

décision d’un patient même si elle allait à l’encontre de son propre avis de médecin ([20], 

p152-154).  

La pratique de la médecine générale est difficile et le rapport au patient complexe. Parfois, les 

deux parties s’opposent sans terrain d’entente, c’est le cas du Dr Borée et des parents 

farouchement opposés à la vaccination de leur enfant. Ce docteur, que l’on découvre dans son 

livre disponible, à l’écoute et respectueux de ses patients, essaye de convaincre les 

récalcitrants de changer d’avis, ou du moins de faire des concessions, en leur exposant un 
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discours le plus objectif possible en tenant compte des risques encourus pour l’enfant non 

vacciné. Devant le refus obstiné de ces parents, le Dr Borée se sent en colère et contraint de 

leur annoncer qu’il faudrait envisager un autre médecin traitant car autrement, « chaque 

consultation [sera] à l’avenir une épreuve de force… et qu’on ne fera rien de bien ensemble » 

([3], p37-39).  

Cet ensemble d’illustrations extrait de notre corpus appuie la complexité du devoir 

d’information et du consentement du patient. Dans une relation médecin patient idéale une 

chose est certaine, l’information est un droit pour le patient, le recueil du consentement, un 

devoir pour le médecin, la communication étant la condition essentielle à ce postulat.  

2.4.4. Du paternalisme vers une relation équilibrée 

Après avoir abordé la communication, l’écoute empathique et l’information du patient, il 

convient de faire le point sur l’approche du patient par le médecin au cours de la consultation.  

La relation entre le médecin et le patient est à la base déséquilibrée. Le patient vient en 

demande, souvent en situation de faiblesse engendrée par un motif médical. De son côté, le 

médecin est détenteur d’un certain nombre de compétences dont un savoir médical. De cette 

inégalité peut découler une forme paternaliste de l’exercice de la médecine où le soignant, 

détenteur du savoir, choisit la marche à suivre pour le patient. Ce dernier est placé sous 

l’autorité bienveillante du médecin qui le maintient dans une forme d’ignorance tout en se 

passant de son consentement.  

Dans nos lectures, nous avons rencontré de nombreux exemples en ce sens et nous en avons 

déjà cités quelques-uns précédemment. Poussées à leur extrême, les représentations du malade 

à l’hôpital ou en consultation au début du XXe siècle rencontrées dans le récit de Jean Réverzy 

sont édifiantes. On y découvre des patients dépouillés de leur identité, numérotés, sans égard 

pour leur dignité. Ils sont anonymes, interchangeables. Leur consentement n’est pas recherché, 

ils doivent se soumettre au médecin et apparaissent résignés. Aujourd’hui, de tels agissements 

seraient dénoncés, mais il y a presque un siècle, les us étaient différents. 

Dans la même idée, Charles Lanot apporte son témoignage. En 1950, jeune externe, il assiste 

mortifié à la prise en charge d’une jeune prostituée hospitalisée en urgence pour hémorragie 

génitale. Elle est connue du service pour s’être déjà fait avorter et tous les signes annoncent un 

nouvel avortement clandestin qui se complique. L’interne qui la prend en charge se montre 
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particulièrement inhumain. Sous les yeux impuissants de notre auteur, la patiente subit un 

rasage du pubis à sec puis un curetage utérin sans anesthésie, l’interne espérant qu’ainsi « elle 

s’en souviendra plus longtemps » ([13], p18-23). Cet exemple de maltraitance était toléré dans 

l’ancienne France conservatrice mais il était surtout permis par une vision terriblement 

rétrograde du patient. Soumis, inférieur, le malade était dépendant du bon vouloir du médecin, 

être jugé supérieur et inattaquable. 

Mais il ne faut pour autant considérer que cette vision paternaliste, où la dignité du patient est 

mise à mal, fait partie totalement du passé. Jaddo, dans son récit, nous décrit de nombreuses 

situations tout à fait contemporaines. Citons le cas de cette patiente âgée hospitalisée pour une 

fracture de col du fémur. Installée au bloc opératoire, elle gît consciente et nue au milieu du 

personnel hospitalier indifférent, gênée sans possibilité de se couvrir. Situation banale mais 

qui remue profondément Jaddo, alors jeune externe ([12], p31-32). Plus loin dans la lecture de 

son récit, l’auteure est indignée devant l’attitude de son chef de service. Ce dernier lui interdit 

d’informer un patient du caractère préoccupant des résultats de ses examens complémentaires, 

annonciateurs d’une pathologie cancéreuse. Il ne faut surtout pas évoquer un diagnostic mais 

maintenir le malade dans l’ignorance la plus totale quant à son état de santé ([12], p47-48). 

Elle voit ce médecin réitérer son comportement avec un autre patient dont les résultats 

d’anatomopathologie sont formels, c’est un cancer. Il parvient à ressortir de la chambre du 

malade sans prononcer le mot fatidique, invoquant une inflammation tout en déléguant le 

patient à un service d’oncologie dans la même journée ([12], p49). 

Ces exemples sont évidemment des situations extrêmes. Dans les cabinets de nos médecins 

écrivains, nous avons surtout assistés à leurs efforts constants pour offrir le meilleur à leur 

patient, tant sur le plan technique, thérapeutique que sur le plan humain avec une écoute 

empathique que nous avons développée précédemment. Nous avons vu que la relation 

médecin patient idéale impliquait une bonne communication, qu’elle soit verbale ou non, une 

attitude disponible et empathique du soignant, la délivrance d’une information claire et loyale 

et surtout le recueil du consentement du patient. Cependant, on peut tomber dans le piège 

d’une forme de paternalisme sans le vouloir. 

La Dr Becquet est une médecin engagée auprès de ses patients. Très investie, elle met un point 

d’honneur à offrir une écoute attentive au moyen de psychothérapie de soutien. Bien qu’elle 

s’adresse à ses patients « d’égal à égal », elle se rend aussi compte qu’elle entretient des 

rapports fusionnels avec eux au point que quand vient le temps de laisser sa patientèle à un 
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remplaçant pour des vacances bien méritées, elle a le sentiment de « laisser le bébé pour la 

première fois à une nounou » ([2], p65). Tout comme son compagnon, après avoir entendu 

une conversation entre elle et un de ses patients, s’exclame : « tu lui as parlé comme à un 

enfant ! » ([2], p187). 

Par ces exemples, nous souhaitons souligner qu’une attitude bienveillante et sympathique peut 

aussi conduire à une forme d’infantilisation où le médecin se sent responsable de ses patients 

sans souhaiter pour autant prendre un ascendant sur eux. Nous entendons ainsi qu’une relation 

médecin patient équilibrée et saine est un travail constant où les deux protagonistes s’écoutent 

mutuellement. Et il suffit de peu pour que l’équilibre tangue. 

Voyons maintenant le Dr Borée. Il partage un exemple où le respect du patient et de sa 

volonté est au cœur de l’histoire. Le docteur se retrouve en grande difficulté dans la prise en 

charge d’un patient âgé de quatre-vingt-dix ans. Ce dernier, buté, refuse tout traitement et 

investigation alors qu’il souffre d’une arythmie cardiaque de longue date, et ce, malgré les 

efforts répétés de notre auteur pour le convaincre des risques de complications. Le patient âgé 

commence à chuter régulièrement à son domicile et sa fille, principale aidante, se retrouve de 

plus en plus en difficulté face à ce père récalcitrant. Elle souhaite le faire entrer dans une 

maison de retraite, ne supportant plus de vivre avec le risque que son père face une 

complication seul dans sa maison. Évidemment, le patient s’oppose à cette idée. Malgré une 

prise en charge à domicile difficile, le Dr Borée maintiendra toujours son refus de remplir un 

dossier d’admission contre la volonté du patient et malgré les demandes répétées de sa fille. Il 

est pourtant convaincu que son patient pourrait profiter d’une meilleure prise en charge en 

institution mais pour le Dr Borée, il appartient aussi au médecin généraliste de défendre la 

volonté du patient et ses intérêts ([3], p225-230).  

Nous finirons par une deuxième histoire tirée de son livre. Il explique avoir tenté sans succès 

de poser un stérilet hormonal à une patiente. Gêné et honteux de son échec, il finit par 

l’adresser à un gynécologue situé à plus de vingt kilomètres. Quelques temps plus tard, il 

croise la patiente dans la rue qui lui annonce que par un concours de circonstances, elle 

n’arrive pas à prendre rendez-vous avec le gynécologue. De plus, elle est embêtée de faire la 

route alors elle insiste pour retenter le coup avec le Dr Borée. Confiante, elle lui dit « qu’il n’y 

a pas de raison que ça ne marche pas cette fois ci » ([3], p23-24). Le médecin est tellement 

touché par cette marque de confiance qu’il remercie anonymement cette patiente par l’écriture 

de cette histoire. La lecture de ce récit nous amène à penser que la confiance du patient 
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accordée à son médecin généraliste peut aussi être envisagée comme une véritable 

récompense. 

Par cette thématique, nous avons abordé la complexité de la relation entre le médecin 

généraliste et son patient. Notre corpus était riche de situations qui nous ont permis d’illustrer 

avec diversité la question de la communication. Les histoires ne manquaient pas pour 

développer la question de l’écoute du médecin, l’information délivrée et la notion du 

consentement du patient. Par cet exposé nous avons pu voir que la dynamique du corpus allait 

dans le sens d’une relation entre le soignent et le patient équilibrée et respectueuse, non sans 

reconnaître la difficulté de la pratique. 

2.5. Le médecin généraliste au sein du système de soin  

Dans cette thématique, nous allons aborder différentes missions du médecin généraliste qui 

était particulièrement développées dans les récits du corpus. 

2.5.1. Du médecin de famille au médecin traitant 

Commençons par nous pencher sur les termes employés pour désigner le médecin généraliste. 

Lorsque nous lisons les différents titres des livres qui composent notre corpus nous nous 

rendons compte que le terme « médecin de campagne » revient sur huit couvertures (confère 

première partie 1. 1). La désignation « médecin généraliste » elle, se retrouve sur sept 

ouvrages (confère première partie 1. 1). 

Au début du XXe siècle, celui qui a terminé ses études médicales et soutenu sa thèse est 

docteur en médecine. Il peut prodiguer ses soins de l’enfant à la personne âgée, mais aussi 

selon son mode d’exercice, prendre en charge les accouchements et les actes de petite 

chirurgie. C’est une médecine que l’on peut qualifier de générale comme nous l’explique le 

Dr Salvatore dans sa thèse [23]. Le Dr Franck commence son livre en énumérant les 

différentes appellations de l’omnipraticien. On peut le désigner sous le nom de « médecin de 

quartier » quand l’exercice est urbain, ou « médecin de campagne » quand il est installé en 

milieu rural, comme c’est le cas d’une grande partie de nos auteurs. Plus gratifiant pour 

l’auteur, la dénomination « médecin de famille » correspond à une vieille tradition, celle du 

docteur qui « voit plusieurs générations se succéder à son cabinet » ([9], p9). 
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Le terme généraliste est peu à peu employé avec le développement des spécialités médicales. 

Dès 1949, on peut choisir la voie de la spécialisation soit par le concours de l’internat, et donc 

une voie hospitalière, soit par les certificats d’études spécialisées, formations universitaires 

proposées après le doctorat. La médecine générale devient une non spécialité ([23], p67). Par 

la suite, les défenseurs de la profession vont s’organiser et ne cesseront de promouvoir leur 

métier jusqu’à la reconnaissance de la médecine générale comme une spécialité à part entière.  

Sur un plan plus pratique, et toujours selon Jacques Franck, le médecin généraliste est 

accessible aux patients, son intervention est rapide et, non sans un trait d’humour de notre 

auteur, il est « économique » par rapport à ses confrères spécialistes. Certes, « il ne sait peut-

être pas grand-chose, mais il le sait sur à peu près tout ». Le médecin généraliste prend en 

charge le patient dans sa globalité, il fait la synthèse de son état de santé ([9], p10). 

De cette nécessité de prendre en charge le patient dans son ensemble et de coordonner les 

soins autour de sa personne, est né le terme de médecin traitant. En 2004, une nouvelle loi de 

réforme de l’Assurance maladie rend obligatoire la désignation d’un médecin référent par 

chaque assuré âgé de plus de seize ans (annexe 9). La majorité des Français choisit alors un 

médecin généraliste comme médecin traitant. Les remboursements sont minorés pour ceux qui 

sortent du parcours de soin par exemple, ceux qui consultent directement un spécialiste sans 

passer par leur médecin traitant. Évidemment, il existe des dérogations, comme nous le 

rappelle le Dr Delfieu, si le patient est loin de son domicile ou encore s’il consulte dans 

l’urgence ([5], p235). 

Pour le Dr Guiheneuf, tous ces changements sociétaux modifient le comportement des 

patients. Ces derniers deviennent plus exigeants. Il a le sentiment d’être devenu « un 

prestataire de service » ([11], p415-416). 

Mais attachons nous à la relation entre le patient et son médecin traitant. Le Dr Lehmann nous 

explique dans son livre que la base de cet échange est « un contrat de principe » entre les deux 

parties. D’un côté le patient s’engage à privilégier le recours à un médecin généraliste et de 

l’autre, le professionnel qui s’engage à tenir le dossier médical du malade et coordonner ses 

soins ([14], p275). 

Pour ce faire, la proximité géographique entre le patient et son médecin est primordiale selon 

le Dr Borée. Pour illustrer son propos il dépeint le cas d’un patient sympathique qui, après 

avoir déménagé à une certaine distance du cabinet, demanda à notre auteur de continuer à le 
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suivre. Ce dernier se sentant flatté, accepta. Malheureusement, le jour où le patient fut victime 

d’un accident vasculaire cérébral, la situation se dégrada. Aucun confrère généraliste 

avoisinant le domicile du patient ne consentit à se déplacer et le Dr Borée finit par l’adresser 

aux urgences les plus proches par le moyen d’une ambulance sans avoir vu ni examiné le 

patient, son cas n’étant pas assez grave pour mobiliser une équipe médicale mobile. «  Une 

situation détestable qui [lui laissa] un goût amer » ([3], p206-207). Depuis, il insiste auprès 

des patients qui déménagent loin pour qu’ils changent de médecin traitant, malgré la confiance 

mutuelle qu’ils ont pu tisser ensemble. Par cette triste histoire, il convient de reconnaître que 

la proximité améliore la qualité de la prise en charge par le médecin. 

Pour poursuivre sur le choix du médecin traitant, il est important de souligner que la décision 

est libre des deux côtés. Par exemple, le Dr Borée garde comme principe de ne jamais donner 

de rendez-vous à l’avance à ses patients. C’est un moyen pour lui de leur laisser le choix de 

revenir tout en se préservant une forme de liberté quant à son emploi du temps puisqu’il peut 

ainsi planifier des absences au dernier moment ([3], p237-238). Évidemment, cela ne 

l’empêche pas de se remettre en question quand il découvre sur les relevés de la caisse 

d’Assurance maladie que certains patients ont changé de médecin traitant sans l’avertir. À 

chaque fois, il ressent « un petit pincement » et il ne peut s’empêcher de rejouer mentalement 

les dernières consultations à la recherche d’une mésentente qui justifierait ce revirement de 

situation ([3], p186-187). 

La Dr Becquet nous rappelle que cet accord entre le patient et le médecin traitant est bilatéral. 

Elle se réserve ainsi le droit de refuser certains patients. Comme vu précédemment, ses 

convictions sont fortes en matière de prescriptions d’antidépresseurs, neuroleptiques, 

benzodiazépines et apparenté. Elle n’hésite pas à opposer un non irrévocable aux 

consommateurs. Ceux qui ne peuvent se plier à sa décision sont priés d’aller consulter un 

confrère ([2], p44-45). 

Par ce chapitre, nous avons pu aborder les différentes dénominations du médecin généraliste. 

Nous avons pu également définir la notion de médecin traitant ainsi que son rôle dans le 

système de soin. Une chose est certaine à la lecture des récits du corpus, il apparaît que le 

médecin généraliste forme sa patientèle à son image, au fur et à mesure de sa pratique 

quotidienne. 
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2.5.2. Premier recours et tout venant 

Une des caractéristiques du médecin généraliste, et sans doute la plus importante, est qu’il 

constitue très souvent le premier recours du système de soin. C’est un intervenant censé être 

accessible et disponible rapidement. Par ce chapitre nous tenterons d’illustrer la diversité de 

motifs pour lesquels les médecins du corpus sont sollicités.  

Dans la France occupée par l’Allemagne nazie, le Dr Dufilho est le seul médecin de sa vallée 

basque. Il est appelé au sein d’une même journée pour des motifs bénins mais aussi pour des 

accidents tragiques. Sa difficulté majeure est de devoir exercer seul et « toujours en public, 

sans filet » ([6], p155). Il se déplace pour des pathologies infectieuses dont l’issue est souvent 

fatale en ces temps où les traitements antibiotiques ne sont pas encore d’actualité. Il gère des 

traumatismes qui ne nécessitent pas d’intervention chirurgicale comme le cas de cette patiente 

âgée qui s’est brisée les deux avant-bras. Après avoir réussi à gagner, de nuit et sous une 

tempête de neige, l’habitation reculée de la pauvre patiente, le médecin réduit les deux foyers 

de fracture sous anesthésie générale au moyen d’éther, puis immobilise les deux membres par 

des plâtres confectionnés à la lueur de la bougie ([6], p75-82).  

Dans les années soixante, le Dr Vieilledent fait le même constat. Il se lève chaque matin sans 

savoir ce que sa journée de travail lui réserve. Les motifs aigus bénins, tels les infections de la 

sphère otorhino laryngée ou des accès douloureux d’arthrose, peuvent laisser la place à des 

fractures et des plaies. Cette diversité fait la richesse de son métier ([20], p43). 

Plus contemporain, Stéphanie Becquet partage avec nous la disparité des motifs de 

consultation. Aux problèmes aigus s’ajoute le suivi des patients atteints d’une maladie 

chronique. Ces derniers nécessitent une surveillance régulière de leur état de santé au plan 

clinique comme au plan des examens complémentaires, s’il y a lieu d’en prescrire. Ces 

patients consultent aussi régulièrement pour renouveler leurs traitements médicamenteux ([2], 

p60). Généralement, le temps consacré à ces consultations est proportionnel à la gravité de la 

maladie chronique et à l’existence de pathologies concomitantes. Dans un système de 

paiement à l’acte, les consultations longues sont peu valorisées et le médecin accueille parfois 

avec soulagement les motifs bénins, pourtant moins stimulants sur le plan intellectuel, mais 

qui permettent des consultations faciles et rapides comme le souligne le Dr Borée ([3], p18-

19). 
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Mais qui dit premier recours, dit aussi tout venant. Le médecin généraliste accueille ainsi dans 

son cabinet une population de patients diverse à tous les plans. Sans distinction, il soigne les 

hommes et les femmes, des premiers jours de vie à leurs derniers instants. On ne peut citer 

tous les exemples de nos ouvrages qui vont en ce sens tellement ils sont nombreux. Pour 

illustrer nous garderons le livre du Dr Lehmann, dans lequel nous suivons le médecin au cours 

d’une journée de travail fictive. Il s’adapte à tous les âges, de la petite Jessica vingt et un 

mois, atteinte d’une virose banale ([14], p24-25), au petit garçon prénommé Cédric, qui est 

constipé depuis qu’il va à l’école ([14], p86), en passant par des patients de tout âge jusqu’aux 

personnes âgées comme Albert, quatre-vingt-dix-sept ans, dont la mémoire commence à 

défaillir doucement ([14], p28). 

Au-delà de l’âge du patient, ce sont toutes les classes sociales qui peuvent se croiser dans la 

salle d’attente d’un médecin généraliste, des plus aisées, aux plus démunies. Le Dr Guiheneuf 

redoutait ainsi de soigner certains patients qui vivaient dans des conditions sanitaires 

inimaginables. Chaque visite chez Joseph était « une épreuve ». Ce dernier ne connaissait ni 

l’eau ni le savon. Les rats se déplaçaient librement dans son habitation de terre battue et 

jonchée de détritus ([11], p129-131). De son côté, le Dr Delfieu exerçait dans la capitale 

française. Il pouvait, dans une même journée, prodiguer ses services à Hector, sans domicile 

fixe et toxicomane notoire de son quartier, notamment grâce à la couverture médicale 

universelle ([5], p149), puis soigner des célébrités françaises comme Jean Marais ([5], p199).  

Enfin, les flux migratoires ont aussi permis d’apporter une certaine forme de diversité 

culturelle à la patientèle du médecin généraliste. Yves Averlant, médecin salarié d’une 

corporation minière du nord de la France pendant près de trente années, était particulièrement 

ravi de soigner des patients aux origines variées. Polonais, Algériens, Hongrois, Yougoslaves, 

Allemands, Marocains et bien d’autres encore se pressaient à son cabinet ([1], p15). Par leurs 

contacts et en pénétrant l’intérieur de leur maison, il accédait à des us et coutumes qui ne 

manquaient pas de l’étonner et de l’émerveiller. 

2.5.3. L’urgence et la permanence du soin 

L’exercice de la médecine générale comporte dans ses attributions la gestion de situations 

d’urgence. Ces états pathologiques qui nécessitent d’agir au plus vite, par leur caractère 

imprévisible viennent bouger l’ordre établi d’un cabinet de médecine générale. La lecture des 
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différents ouvrages de notre corpus nous renseigne sur la diversité des situations d’urgence 

rencontrée par un médecin généraliste depuis les années quarante à nos jours.  

Nous avons déjà abordé le travail du Dr Dufilho en Pays Basque pendant la Seconde Guerre 

mondiale. Les pathologies bactériennes infectieuses étaient alors particulièrement redoutables 

compte tenu du fait qu’aucun antibiotique n’était disponible. La diphtérie sévissait et prenait 

la forme d’un appel en urgence pour un enfant suffocant. À l’examen clinique, les membranes 

adhérentes caractéristiques de l’infection obstruaient la gorge du malheureux et notre médecin 

chevronné se voyait dans l’obligation d’effectuer une trachéotomie ([6], p35). Il partage 

d’ailleurs avec ses lecteurs l’expérience de sa première trachéotomie. Un jour, il est appelé 

pour un homme qui présente des difficultés respiratoires dans un contexte de cancer du larynx. 

À l’examen, la congestion du larynx est telle que seule une trachéotomie peut sauver le 

patient. Le Dr Dufilho s’arme de courage, et sous les yeux des voisins du malade, effectue le 

geste salvateur en puisant dans sa mémoire la technique à laquelle il n’a assisté que deux fois. 

La réussite est totale, le patient est soulagé mais il finira par s’éteindre doucement en quelques 

semaines des suites de sa pathologie cancéreuse ([6], p58-60). À la lecture de son ouvrage, 

nous découvrons un médecin particulièrement compétent dans les actes techniques. Il décrit 

ainsi le cas d’une malade asthénique, pâle, victime d’infections à répétition et dont l’examen 

clinique retrouve une grosse rate. Pour le Dr Dufilho, la patiente est atteinte d’une leucémie et 

nécessite une transfusion en urgence. Le lendemain, il se présente au lit de la malade 

accompagné d’un patient donneur universel et effectue une transfusion, non sans avoir vérifié 

l’absence de réaction d’agglutination. Avec son récit, nous suivons le médecin sur les routes 

escarpées de sa vallée, l’obligeant souvent à finir le chemin à dos de cheval ou de mulet, ou 

encore à pied, de jour comme de nuit, sous le soleil, la pluie ou la neige. Cette vie de labeur 

l’use progressivement et les forces lui manquent souvent le lendemain d’une nuit sans repos 

([6], p126).  

À la lecture du Journal d’un médecin de campagne du Dr Servin, les situations d’urgence ne 

manquent pas non plus. Bien que nous ne disposions jamais de date précise, le docteur 

commence son exercice pendant une période où la panoplie des traitements cardio-vasculaires 

était bien maigre. Il se souvient une nuit d’avoir été appelé en urgence au chevet d’une 

patiente au plus mal. À son arrivée, il découvre la pauvre malade suffocante, cyanosée, une 

écume blanchâtre aux lèvres. L’examen clinique est sans appel, la patiente se meurt d’un 

œdème aigu du poumon. Il faut faire vite et sans attendre, le Dr Servin pratique une saignée 

qui laisse s’échapper un flot de sang noir et visqueux. Il complète le traitement par une 
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injection de morphine et d’un cardiotonique, le « traitement du moment ». La malade va 

mieux, elle dort paisiblement. Devant la gravité de la situation, le curé est appelé. Le docteur 

repartira finalement à l’aube en compagnie de l’homme d’église et quel cruel constat pour le 

praticien de voir la famille se confondre en remerciements à l’endroit du curé, sans un mot 

pour le bon médecin ([18], p170-175). 

Pour le Dr Sanlaville, « les appels d’urgence font partie des pires inconvénients d’un métier, 

par ailleurs passionnant », notamment par la part d’inconnu qu’ils comportent. Ils étaient 

source d’une grande appréhension pour le docteur qui redoutait toujours de manquer de temps 

pour réfléchir, de moyens d’investigation et de traitements efficaces pour optimiser la prise en 

charge. Il regrettait de ne pas disposer d’une aide pour le seconder ([17], p117). Dans son 

livre, En Bourgogne, j’étais médecin à la campagne, il se souvient d’avoir été appelé à de 

nombreuses reprises pour des accidents de la voie publique. Ces appels, souvent anonymes, le 

jetaient sur les routes de la campagne où il perdait un temps précieux à trouver le lieu du 

drame ([17], p118-120). 

À son époque, la permanence des soins n’est pas organisée. Dans les campagnes, chaque 

médecin généraliste peut être appelé à tout moment pour un de ses patients. Jacques Farisy se 

souvient des repas entre confrères. Un soir, il est convié avec son épouse, chez un ami 

médecin généraliste. Ils retrouvent sur place un ami gynécologue ainsi qu’un chirurgien, tous 

les deux accompagnés de leur femme. Au moment de servir l’entrée, un premier coup de 

téléphone perturbe le repas. C’est la clinique qui réclame la présence du chirurgien pour une 

césarienne. Le chirurgien et son épouse quittent la soirée. Quelques minutes plus tard, un 

deuxième coup de téléphone retentit. La patiente qui va être césarisée demande la présence de 

son gynécologue qui a suivi sa grossesse. Un deuxième couple quitte la soirée. Au plat de 

résistance, c’est l’hôte qu’on appelle pour un accouchement. Ils ne sont plus que trois autour 

de la table. Finalement, notre docteur finira par quitter lui aussi le dîner, appelé en urgence au 

domicile d’un de ses patients ([7], p 84). Il ponctue le récit en précisant que ce genre de 

situation était assez fréquent du temps où il n’existait pas de tour de garde ni d’association de 

confrères.  

De son côté, le Dr Averlant goûtait peu la nécessité d’être sorti de son lit dans la nuit. 

Néanmoins, il appréciait aussi de se retrouver seul au lit du malade, sans livre, sans collègue à 

appeler car pour lui, « il est remarquable devant une situation critique de voir remonter les 

connaissances comme des nénuphars à la surface de l’eau » ([1], p11). Il faut toutefois 
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rappeler que les médecins salariés des mines s’organisaient en tour de garde dès les années 

cinquante.  

Dans les années soixante-dix, les accidents de tracteur sont malheureusement courants dans la 

campagne où exerce le Dr Vieilledent. À la saison des moissons, il est appelé en urgence dans 

une ferme où une jeune fille est victime d’un traumatisme crânien suite à une chute de la 

cabine d’un tracteur. L’examen clinique est alarmant, il essaye en vain de la faire transporter 

par hélicoptère vers l’hôpital le plus proche. Finalement il attendra une ambulance pendant 

plusieurs heures et la patiente décèdera dans la nuit ([20], p48-49). Plus tard, il sera 

profondément marqué par le décès d’un enfant écrasé sous les roues du tracteur de son père. 

Ce sera lui qui véhiculera, pied au plancher, ce père foudroyé de douleur et de culpabilité, 

tenant désespérément le corps de son fils inanimé ([20], p70-71). Il verra l’arrivé du SAMU 

(Service d’Aide Médicale d’Urgence) en Haute Loire en 1986 avec soulagement, mais 

demeurera pendant quarante ans, disponible sept jours sur sept, répondant aux appels 

d’urgence jour et nuit ([20], p235). 

Le Dr Van Eslande s’installe, en même temps que trois autres confrères en 1978 dans une 

commune qui compte déjà six médecins généralistes. Les jeunes médecins, pour compléter 

leur maigre activité, écopent des appels de nuit et de week-end. En première ligne, il assiste à 

de véritables urgences vitales. Jean Van Eslande sera particulièrement marqué par l’arrivée en 

trombe dans son cabinet d’une jeune fille pour une crise d’asthme. L’examen retrouve des 

signes d’asthme aigu grave. Il l’installe demi assise sous oxygène et lui injecte la panoplie 

thérapeutique dont il dispose : théophylline, corticoïdes et bronchodilatateur. La patiente perd 

connaissance et les minutes sont longues avant l’arrivée de l’équipe du SAMU. Finalement, la 

jeune fille se réveillera dans le camion des pompiers ([19], p159-161). Très vite, le Dr Van 

Eslande essaye d’organiser la permanence de soin. Ils sont dix médecins pour un bassin de 

population de treize mille âmes. Ils créent en 1980 l’Association médicale de Gaillon pour 

l’urgence et établissent un tableau de garde ([19], p164-165). 

Parallèlement, la loi sur l’aide médicale d’urgence de 1986 définit clairement les missions du 

SAMU et crée un numéro d’urgence unique, le 15. Peu à peu des centres de réception et 

régulation des appels médicaux se développent. Le Dr Delfieu s’est particulièrement investi 

dans un centre 15 à Pontoise ([5], p273). La modification de l’organisation de la permanence 

des soins a eu comme effet direct d’augmenter l’activité de la régulation médicale. Aux 
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médecins urgentistes se sont joints des confrères libéraux pour tenter de débrouiller les 

nombreux appels pour des motifs plus ou moins médicaux.  

Pour le Dr Lehmann, l’organisation du système de garde des médecins libéraux est à remettre 

en question. Il s’interroge sur la dangerosité de réquisitionner des médecins, de les faire sortir 

la nuit entre deux journées de travail déjà harassantes. Une situation détestable et dangereuse 

pour le praticien mais aussi pour les patients dont la santé dépend alors d’un intervenant dont 

les capacités sont grandement altérées par la fatigue ([14], p187). 

Pour nos médecins généralistes contemporains, les urgences auxquelles ils sont confrontés ont 

changé en même temps que l’amélioration des thérapeutiques, la gestion de la permanence et 

la continuité des soins. Leur présence sur les lieux d’un accident de la circulation n’est plus 

requise, sauf quand il survient à proximité du cabinet. Fluorette en fit l’amère expérience. Un 

jour, des coups à la porte du cabinet la sortent d’une consultation. Une famille entre en trombe 

et dépose sur la table d‘examen le corps inanimé d’un enfant à la boite crânienne enfoncée. Il 

est probablement déjà décédé mais ne pouvant se résoudre à affronter la douleur des parents, 

elle entreprend un massage cardiaque jusqu’à l’arrivée du SAMU. Finalement, la réanimation 

sera interrompue et l’enfant déclaré mort. Elle ressortira profondément bouleversée de cette 

tragique histoire ([8], p88-93). 

Par ailleurs, l’existence de nouvelles thérapeutiques a parfois fait naître de nouvelles 

situations d’urgence. Si le Dr Borée déteste les rhinopharyngites, il adore se déplacer en 

urgence au domicile d’un patient pour un coma hypoglycémique. Il ne se lasse pas de voir le 

patient revenir rapidement à lui suite à une injection de sérum glucosé, sous les yeux ébahis de 

spectateurs ([3], p70-71). 

Enfin, dans de nombreux cas, le médecin généraliste juge de l’urgence d’une situation et 

décide en conséquent d’adresser le patient à une structure plus appropriée comme c’est le cas 

avec la Dr Becquet. Un patient victime d’une pneumopathie est envoyé aux urgences s’il 

présente des signes de gravité clinique. En cas d’urgences chirurgicales il convient aussi 

d’adresser le patient à un service adéquat comme dans le cas d’une appendicite ([2], p117). 

La gestion de l’urgence fait donc partie intégrante de l’exercice de la médecine générale. 

Depuis les années quarante, cet aspect de la profession a profondément évolué par le caractère 

des urgences mais surtout la gestion de ces dernières. Les médecins d’autrefois devaient 

prendre en charge des situations qui relèveraient aujourd’hui de l’hôpital ou d’une équipe 
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mobile. Dans leur récit, ils sont apparaissent très compétents et multiplient les gestes 

techniques. Avec le temps, la profession change et le médecin généraliste reste en première 

ligne pour détecter le caractère d’urgence mais s’efface dans la gestion de cette dernière au 

profit d’une équipe ou d’une structure plus adaptée.  

2.5.4. Accouchement 

L’accouchement est une situation médicale qui est souvent rencontrée au cours de nos 

lectures. Aujourd’hui en France, l’accouchement est pris en charge par des professionnels 

spécifiquement dédiés à cette pratique et dans la majorité des cas, au sein d’établissements 

médicalisés. Aussi, le choix de ce chapitre peut sembler incongru dans cette thématique. 

Néanmoins, lorsque nous parcourrons les ouvrages des médecins généralistes nés au début du 

XXe siècle, nous découvrons une situation bien différente qui justifie de s’attarder sur ce sujet.  

Le médecin qui s’installait en milieu rural, il y a plus de soixante ans, pouvait être appelé au 

chevet d’une femme sur le point d’accoucher. À l’époque, on accouche chez soi, entouré de la 

famille. Le Dr Guiheneuf se souvient du premier accouchement pour lequel il est appelé lors 

d’un remplacement. Médusé, il découvre une maison vétuste aux carreaux cassés ne possédant 

pas l’électricité. Le mari de la parturiente allume les feux de sa voiture dans la cour pour 

illuminer la salle où la femme est étendue. Le jeune docteur ne se sent pas d’accoucher la 

patiente dans ces conditions et prétexte des complications pour transférer la parturiente à la 

maternité la plus proche. La femme sera finalement accouchée sans difficulté le lendemain par 

une sage-femme de l’établissement qui déclarera : « de nos jours, les jeunes médecins 

paniquent pour un rien ! » ([11], p13-14). 

Pour son deuxième accouchement, le Dr Guiheneuf, jeune installé dans la campagne picarde, 

ne peut plus se défiler, il en va de sa réputation. La naissance se passe sans difficulté et il 

remet, soulagé, un petit garçon bien tonique dans les bras de sa mère. La délivrance effectuée, 

le jeune docteur trinque avec le père quand soudain, la femme appelle le médecin en 

déclarant : « je crois qu’il y en a un autre qui veut sortir ! ». Accablé par son erreur, le Dr 

Guiheneuf accueille ce deuxième bébé, qui sort sans difficulté, en pensant déjà que son erreur 

allait faire le tour du village. Contre toute attente, les parents, qui vivent déjà dans des 

conditions économiques difficiles avec leurs cinq enfants, pensent immédiatement que le bon 

docteur a souhaité les ménager d’une annonce de jumeaux, qui pouvait être prise comme une 

mauvaise nouvelle ([11], p14-17). 
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Le médecin rural est bien souvent isolé dans son exercice et l’annonce d’un accouchement 

n’est pas sans lui causer quelques émotions. Paul Perrève est ainsi appelé en pleine nuit pour 

une naissance imminente. Pour lui, « un accouchement, c’est le pire des pépins ». L’angoisse 

monte vite devant le caractère imprévisible qu’est la naissance. Il craint toujours que l’enfant 

ne passe pas naturellement ou que la patiente fasse une hémorragie cataclysmique ([15], p16-

17). 

Pour ce qui est de la gestion des complications pouvant survenir lors d’une naissance, le Dr 

Dufilho apparaît comme un médecin accoucheur expérimenté au travers de son récit. Dans sa 

vallée basque reculée, il est le premier recours en cas de complication. Un jour, il est appelé 

pour une patiente chez qui la délivrance n’arrive pas. Elle saigne abondamment et le médecin 

décide de pratiquer au plus vite une délivrance manuelle. La patiente est endormie par une 

anesthésie courte au masque et après s’être désinfecté les mains à l’alcool, il remonte le 

cordon ombilical jusque dans la cavité utérine où il décolle en douceur le placenta. S’ensuit 

une piqure hémostatique suivit d’un massage de l’utérus pour assurer une bonne rétraction 

musculaire ([6], p44-45). Une autre fois, il suit deux accouchements en simultané séparés de 

quelques kilomètres. Il alterne les visites aux deux domiciles pour suivre l’avancée du travail 

de chaque patiente. Finalement, devant une présentation transverse, il décide d’extraire un 

premier bébé manuellement après avoir endormi la patiente. À peine le temps de féliciter les 

parents qu’il se précipite au chevet de la deuxième patiente. Le travail a bien avancé mais 

devant une expulsion qui s’avère impossible, le médecin décide d’intervenir. Il explique 

calmement à la patiente, épuisée par les douleurs, qu’il va prendre le relais. Il endort la future 

mère et pose des forceps sur le crâne du bébé pour l’extraire en douceur. L’enfant crie aussitôt 

et est rapidement déposé sur la patiente qui reprend déjà ses esprits ([6], p65-66). Dans son 

ouvrage, le Dr Dufilho se souvient d’une femme enceinte très fatiguée par les travaux de la 

maison et de la terre. Elle avait fait une albuminurie massive avec hypertension artérielle mais 

refusait de se reposer. Il est appelé après l’accouchement car la patiente est victime de crises 

convulsives. Il découvre une malade anurique, œdématiée et hypertendue. Lors de son examen 

clinique, la patiente perd connaissance et convulse. Aussitôt, le Dr Dufilho effectue une 

saignée pour traiter la crise d’éclampsie et injecte un anticonvulsivant ([6], p68-69). À la 

lecture de ses aventures, on ne peut que reconnaître le savoir-faire de ce médecin qui 

accouchait des patientes souvent multipares. Les grossesses multiples et rapprochées rendaient 

le muscle utérin inefficace et il n’était pas rare de devoir terminer la dilatation du col sous 
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anesthésie générale. La pose de forceps était alors irréalisable, compte tenu de la position 

haute de la tête de l’enfant, et le médecin devait effectuer une version ([6], p190). 

De son côté, le Dr Vielledent n’est pas en reste. Il s’installe dans un petit village entre le 

Cantal et la Lozère en 1968.Il est alors tout à fait inexpérimenté sur le plan obstétrical. Son 

prédécesseur, le Dr Simon, a fait ouvrir une maternité dans le village gérée par les médecins 

généralistes des environs. Pour la prise en charge de son premier accouchement, il prie en 

silence le Seigneur afin que les choses se passent sans encombre. À l’époque, il ne dispose 

que de son rudimentaire stéthoscope obstétrical pour surveiller l’état de santé du bébé à naitre. 

Heureusement, tout se passera le plus naturellement possible. Au cours des dix années qui 

vont suivre, il mettra au monde près de mille nourrissons et sera une seule fois confronté à la 

vision d’un corps bleui et inerte ([20], p38). Sans monitoring ni échographie, il ne pouvait 

hélas prévoir l’étranglement par le cordon ombilical de l’enfant dans le ventre de sa mère. 

Pour Georges Vieilledent, cette maternité devient de plus en plus difficile à gérer. Il manque 

de moyens techniques et humains. Lorsque l’accouchement s’annonce trop périlleux, il faut 

transférer la patiente à l’hôpital du Puy situé à quarante-cinq minutes en voiture au mieux. En 

1981, malgré de vives oppositions locales, sa première résolution en tant que maire est de 

fermer cette maternité jugeant que les conditions de suivi et d’accouchement étaient devenues 

trop dangereuses ([20], p160-161). 

De son côté, le Dr Sanlaville pratiqua aussi des accouchements. Toutefois il estime avoir 

surtout exercé l’obstétrique au domicile des patientes pendant les premières années de son 

installation, en 1952. Par la suite, les femmes préférèrent accoucher en milieu spécialisé, ce 

qui n’était pas pour lui déplaire ([17], p30). Il se souvient d’une situation particulièrement 

grave où l’accouchée était victime d’une hémorragie du fait d’une inertie utérine. Appelé en 

urgence par la sage-femme, le Dr Sanlaville évacua un énorme caillot utérin puis s’appliqua à 

comprimer l’abdomen pour limiter le saignement et sauver la vie de sa patiente, dont le mari 

refusait catégoriquement d’entendre parler de transfusion sanguine à l’hôpital ([17], p31-32). 

Durant son exercice rural, le Dr Servin pratiqua aussi des accouchements. Dans son livre, il se 

remémore une naissance dans un contexte de misère profonde. Le mari de la patiente était ivre 

et bourru, l’habitation misérable. Le docteur décide de transférer la patiente à la maternité 

dans l’idée de lui faire bénéficier d’un environnement sanitaire plus propice mais l’homme est 

buté et refuse d’entendre parler d’hôpital. Le médecin sera contraint d’accoucher la 
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malheureuse dans le froid de cette habitation vétuste, sans eau ni linge propre pour accueillir 

le nouveau-né ([18], p25-31). 

Pour d’autres auteurs, les accouchements ne seront pas courants durant leur exercice. Ainsi, le 

Dr Farisy se remémore deux naissances inopinées dans son cabinet. Pour la première, le 

couple se rendait à la maternité mais devant l’imminence de l’accouchement, le mari décida 

de s’arrêter en chemin dans le premier cabinet médical. À peine le temps d’installer la patiente 

que le bébé sortait. Aussitôt le médecin l’enveloppa dans un torchon et le déposa sur la table à 

manger, décidé à retourner rapidement auprès de la patiente. Ce soir-là, il avait invité 

quelques amis qui s’occupèrent du nouveau-né. La deuxième fois, c’est une ambulance 

transportant une femme enceinte pour la maternité qui stoppe devant le cabinet. Le Dr Farisy 

procède à l’accouchement, ou plutôt accueille l’enfant bien pressé de sortir, puis la petite 

famille reprend la route de la maternité ([[7], p131-133). 

Le Dr Van Eslande fit aussi l’expérience d’un accouchement dit inopiné lors d’un stage aux 

urgences couplé à des sorties SAMU. Il se retrouve appelé pour une naissance imminente dans 

un immeuble. L’étudiant n’en mène pas large. Le seul accouchement qu’il ait déjà pratiqué 

était en maternité, sous la houlette d’une sage-femme. Finalement tout se passera sans 

problème et il ramènera à l’hôpital une mère et son enfant en parfaite santé ([19], p157).  

Le Dr Franck qui retrace un peu l’évolution de la prise en charge de la douleur de la femme 

qui accouche. Avant l’avènement des techniques d’anesthésie, les douleurs de l’enfantement 

étaient inéluctables. Il existait bien quelques techniques très marginales pour tenter de 

soulager un peu les femmes, citons l’anesthésie « à la reine » qui se composait d’inhalation de 

chloroforme, inaugurée par la Reine Victoria, mais globalement, la souffrance était perçue 

comme un mal nécessaire. Le Dr Franck évoque alors l’apparition d’une méthode 

d’accouchement sans douleur venue de l’Union Soviétique dans les années cinquante. On 

parle de méthode psychoprophylactique. Les femmes étaient préparées en maternité 

spécialisée. La méthode se basait sur de nombreux cours où les patientes apprenaient des 

méthodes de relaxation et de respiration. La physiologie de l’accouchement leur était 

enseignée et cette approche permettait de les débarrasser des peurs ancestrales. Dans sept cas 

sur dix, la femme souffrait peu ou pas. La méthode va peu à peu se démocratiser en France 

mais finalement, son usage reculera devant l’avancée que représentera l’anesthésie par 

injection péridurale et dont la mise en œuvre est plus rapide et plus aisé ([9], p103-107). 
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Au travers de ces lectures, nous découvrons que la plupart des auteurs nés au début du XXe 

siècle ont pratiqué des accouchements. Certains de manière routinière, d’autres plus rarement, 

probablement selon la proximité d’une maternité et de l’investissement des médecins 

généralistes au sein de ces structures. Il est à noter que les auteurs nés durant la seconde 

moitié du XXe siècle évoquent peu cet acte médical et quand ils le font, les faits prennent 

place durant leurs études de médecine. Jaddo relate l’histoire d’une adolescente de seize ans 

qui consulte aux urgences gynécologiques où elle effectue son stage. Lors de l’examen 

clinique, Jaddo se rend compte que la patiente est sur le point d’accoucher. Elle appelle alors 

les sages-femmes de garde pour prendre en charge la patiente ([12], p61-63). Fluorette aussi a 

effectué un stage dans un service de gynécologie et d’obstétrique mais ne goûte pas 

spécialement les accouchements qui font aujourd’hui partie du monde hospitalier ([8], p57). 

À travers ces récits, nous pouvons constater que cet aspect de l’exercice de la médecine 

générale a donc beaucoup évolué au cours du siècle passé. Nous sommes passés du médecin 

de campagne accoucheur expérimenté au médecin généraliste qui n’a d’expérience des 

naissances que celles vues à l’hôpital au cours de son cursus. Aujourd’hui, l’obstétrique ne 

fait plus partie des compétences requises d’un médecin généraliste français. 

2.5.5. Coordination et recours aux médecins spécialistes et à l’hospitalisation 

Comme nous avons pu le voir dans le chapitre sur les études de médecine et celui sur le 

médecin traitant, le siècle dernier est aussi celui de l’essor des spécialités médicales. Ce 

chapitre n’a pas vocation à les énumérer mais plutôt de développer le rapport entre le médecin 

généraliste et les spécialistes, toujours, par le spectre de nos lectures. 

Comme nous l’avons déjà abordé, selon le Dr Franck, le généraliste « ne sait peut-être pas 

grand-chose (encore que), mais il le sait sur à peu près tout ». De plus, il est disponible 

rapidement et est économique. Le spécialiste « sait tout sur un sujet étendu, certes, mais limité 

et, dans la meilleure des éventualités, il a quelques lueurs sur le reste ». Il est donc 

irremplaçable dans les situations pointues ([9], p10). Pour l’auteur, les deux types de 

médecine sont donc complémentaires, elles ont besoin de l’autre pour exister. 

Dans le cas du Dr Dufilho, le recours au spécialiste était rare du fait de l’époque mais aussi de 

l’isolement géographique de sa vallée. Dans son livre, il se souvient d’un jeune homme atteint 

d’épanchements diffus pour lequel il organisa une visite à domicile accompagné d’un 

professeur de Bordeaux. Ce dernier avait été son mentor pendant sa formation et le Dr Dufilho 
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savait qu’il lui arrivait de venir dans la région pour visiter de la famille. L’auteur relate le 

chemin parcouru à deux dans un wagonnet bien commode pour descendre dans le ravin où 

habitait le malade, mais pas le diagnostic ni la prise en charge sur lesquels ils se mirent 

d’accord après la visite ([6], p52-53). 

Au début de l’exercice libéral du Dr Sanlaville, en 1952, l’idée était d’avoir recours aux 

spécialistes, et notamment au chirurgien, le moins possible par crainte d’apparaître 

incompétent aux yeux des patients. Le médecin de campagne se devait d’utiliser au maximum 

ses compétences et il n’était pas rare pour le Dr Sanlaville de prendre en charge de nombreux 

traumatismes. Il savait réduire et immobiliser la plupart des fractures de membres et réalisait 

des actes de petite chirurgie. Il évitait ainsi à ses patients de se déplacer vers une ville ([17], 

p104-105). 

Face à l’essor des spécialités, une nouvelle compétence s’ajoute au médecin généraliste, celle 

de s’entourer d’un réseau de spécialistes qualifiés. Pour le Dr Vieilledent, « garder la liste à 

jour, la renouveler, la consolider, va devenir un véritable sport ». Il essaye de savoir quel 

spécialiste et quel établissement sont les meilleurs pour telle pathologie avec la double 

difficulté de concilier la qualité d’efficacité à celle de l’écoute du patient par le spécialiste 

([20], p194-195). Le Dr Delfieu le rejoint sur la nécessité de s’entourer de correspondants 

fiables. Pour lui, « c’est la condition sine qua none de la réussite d’un cabinet médical » ([5], 

p38). Toutefois, il faut rappeler que Dominique Delfieu exerçait dans la capitale et ne 

manquait pas de spécialistes autour de lui. 

Dans ce contexte de multiplication des spécialités certains patients se passent d’un médecin 

généraliste en premier recours et consulte directement les spécialistes. Christian Lehmann 

écrit ainsi l’histoire d’un réalisateur italien qui réalisa un film de ses déboires médicaux. Le 

patient de quarante ans est victime d’un prurit important. Il décide de consulter un premier 

dermatologue qui évoque une allergie. Devant la persistance du symptôme, il consulte un 

deuxième dermatologue qui lui prescrit des analyses sanguines et change de traitement 

topique. Malheureusement, les démangeaisons continuent. Le réalisateur va ainsi continuer à 

consulter plusieurs autres dermatologues et un allergologue. Il va évidemment changer de 

traitement à chaque fois sans succès. Déçu par la médecine allopathique il se tourne vers la 

médecine chinoise et tente l’acupuncture. Il va de plus en plus mal, sue abondamment, 

maigrit. Lors d’une deuxième séance, le thérapeute constate que le patient tousse et lui 

conseille de faire une radiographie thoracique. Tout s’enchaine ensuite, la radiographie révèle 
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une masse thoracique et le diagnostic de lymphome de Hodgkin tombe. Le patient est opéré et 

subit une chimiothérapie. Il est déclaré guéri. Son film se termine en blâmant les médecins 

pour leur manque d’écoute. Mais l’analyse du Dr Lehmann est différente. Pour lui, cette triste 

histoire est surtout le résultat d’un manque de confiance entre le patient et son thérapeute. Le 

malade ne retourne jamais voir le même médecin deux fois, il ne s’établit donc pas une 

relation de confiance qui permet d’approfondir l’interrogatoire, l’examen clinique et de 

prescrire éventuellement des examens complémentaires. Finalement, la seule fois où il 

retourne consulter la même personne, le thérapeute de médecine chinoise, le suivi permet 

d’enclencher la machinerie du diagnostic ([14], p153-160). Ce récit souligne l’importance 

d’un médecin qui coordonne et revoit le patient, ce qui constitue l’essence du médecin 

traitant. 

Récemment, le recours au médecin spécialiste se fait par l’intermédiaire du médecin traitant, à 

part quelques exceptions (gynécologue, ophtalmologue, psychiatre entre 16 et 25 ans, 

stomatologue si le patient a déclaré un médecin traitant). Les patients sont donc obligés de 

passer par leur médecin généraliste et il est dans la pratique quotidienne devoir rédiger un 

courrier pour un confrère spécialiste lors d’une consultation, sésame nécessaire pour que le 

malade reste dans le parcours de soin remboursé. Cela donne parfois le sentiment au Dr 

Becquet d’être devenue un « agent de circulation » qui délivre des laissez-passer ([2], p 41). 

D’ailleurs, il n’est pas rare de voir des patients déclarer d’emblée vouloir voir un spécialiste, 

comme c’est le cas pour Fluorette avec un jeune homme qui s’est fait une entorse du genou 

([8], p77-79). Elle passe ensuite le reste de la consultation à lui expliquer qu’il n’est pas 

nécessaire, en premier recours d’aller voir un chirurgien orthopédiste, ce que le patient finira 

par entendre. 

Nous allons poursuivre avec le recours à l’hospitalisation et donc aux médecins hospitaliers, 

spécialistes ou non, pour nos médecins généralistes du corpus.   

Dans les années quarante, lorsque le Dr Dufilho évoquait la nécessité d’hospitaliser le patient, 

il ne manquait pas de susciter une véritable « terreur » ([6], p161). Il était alors très difficile de 

convaincre la famille et le patient de descendre ce dernier à la clinique de la vallée et de faire 

appel au chirurgien. Bien souvent, André Dufilho devait lui-même organiser le transport du 

malade qui finissait généralement dans sa voiture, étant une des rares personnes véhiculées 

dans les environs ([6], p155). Situation similaire avec les patients du Dr Vielledent. Quand il 

est question de l’hôpital, les visages pâlissent. Dans l’imaginaire de ses patients, c’est 
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synonyme de très grave, voir peut être d’irrémédiable. De plus dans cette population 

paysanne, on s’inquiète de savoir qui va faire le travail en cas d’absence, qui va s’occuper des 

bêtes ([20], p 76). Alors souvent, la proposition est accueillie par un refus obstiné. Le Dr 

Sanlaville est confronté à la même difficulté, surtout de la part des patients âgés qui craignent 

de mourir loin de chez eux ([17], p103). Dans le cas du Dr Averlant, lorsqu’il évoque la 

nécessité d’une hospitalisation en cardiologie pour une patiente chez qui il suspecte une 

intoxication aux digitaliques, il s’attire la réponse suivante : «  pourquoi vous ne m’aimez 

plus ? ». Par cette question, la patiente fait entendre qu’elle prend cette proposition comme un 

rejet de la part de son généraliste ([1], p141-142). 

Néanmoins, Paul Sanlaville insiste parfois quand il juge que le patient peut être sauvé. Il 

décrit ainsi le cas d’une femme âgée de soixante-dix ans victime d’une probable péritonite 

d’origine vésiculaire. La famille ne veut pas entendre parler d’hospitalisation. Le ton monte 

rapidement, mais le médecin ne lâche pas, malgré les intimidations du gendre. Le docteur finit 

par arracher un consentement assortis de menaces à peine voilées en cas d’erreur de sa part. 

La malade est transportée à l’hôpital de Chalon. Le chirurgien souhaite l’opérer le lendemain 

après avoir refroidi l’inflammation par un traitement antibiotique et une vessie de glace. Le Dr 

Sanlaville va alors insister auprès de son confrère pour qu’il opère la malade sans délai. Le 

spécialiste va finalement se ranger à l’avis du généraliste et découvrira durant l’intervention 

qu’un gros calcul avait perforé la paroi vésiculaire ([17], p106-109). 

À une époque plus contemporaine, en parcourant le Journal d’un médecin généraliste du Dr 

Becquet, nous notons que le médecin traitant a recours à l’hospitalisation aussi en cas 

d’urgence. Elle adresse par exemple aux urgences une patiente qui présente une pneumopathie 

([2], p117), plus loin dans son récit, c’est au tour d’un bébé de cinq mois, victime d’une 

bronchiolite, d’être adressé à l’hôpital le plus proche ([2], p240). 

Mais l’hôpital est aussi devenu le recours en cas de fin de vie difficile. Jean Van Eslande 

remarque ainsi que « l’on meurt de plus en plus à l’hôpital ». Il constate que les trois derniers 

patients qui sont décédés dans sa patientèle, se sont éteints en établissement médicalisé ([19], 

p112). Fluorette a été interne dans un service de gériatrie. Elle se souvient d’un patient en fin 

de vie qui pourtant ne semblait pas pressé de partir. Petit à petit, elle décide d’arrêter les 

examens douloureux et se contente de venir lui parler et lui tenir la main chaque matin, 

jusqu’à son décès ([8], p48-50). Plus tard, devenue médecin généraliste, elle suit une patiente 

en soins palliatifs à domicile. Devant son souhait de rester à la maison, Fluorette tente tout son 
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possible pour le respecter mais elle manque de moyens techniques et humains. L’état de santé 

de la patiente s’aggrave, sa dyspnée empire et sa saturation chute. Finalement, elle adresse la 

patiente à l’hôpital, avec son consentement, afin de la soulager au mieux ([8], p118-120). 

En écho au chapitre sur les relations entre confrères, les relations entre les médecins 

généralistes du corpus et les spécialistes sont parfois délicates.  

Dans son livre, Patients, si vous saviez… Confessions d’un médecin généraliste, Christian 

Lehmann déplore l’image du médecin généraliste de seconde zone. Pour lui, suite à la mise en 

place des spécialités via le concours de l’internat, les généralistes peuvent passer pour des 

« sélectionnés par l’échec » dans l’esprit de certains confrères spécialistes ([14], p163). Bien 

que la médecine générale soit maintenant reconnue comme une spécialité, elle reste dans 

l’esprit d’une majorité comme une voie par défaut. Jaddo relate ainsi des bribes de 

conversations où ses interlocuteurs s’inquiètent de savoir ce qu’elle aurait aimé faire comme 

spécialité si elle avait pu, ou encore leur déception quand ils apprennent qu’elle est « juste  

médecin généraliste » ([12], p77-79). Ces deux auteurs relatent un manque de considération et 

de reconnaissance de leur profession.  

Fluorette écrit ainsi un chapitre sous forme de lettre adressée à un confrère urgentiste fictif. 

Elle y déplore le manque total de connaissance des urgentistes du travail des médecins 

généralistes libéraux qui peut entraîner des situations de mésentente. À contrario, les jeunes 

généralistes sont tous passés par les urgences pendant leur cursus universitaire et connaissent 

les difficultés rencontrées dans ces services. 

Dans un autre registre, le Dr Guiheneuf narre l’unique fois où il appela le 15 pour une patiente 

victime d’une hémorragie après son accouchement. Le médecin régulateur hospitalier semble  

hautain et l’informe que l’équipe du SAMU est sortie pour un patient qui a simplement de la 

fièvre, car son généraliste ne voulait pas se déplacer. Révolté par la situation et craignant pour 

la vie de sa patiente, il insiste mais c’est peine perdue. Il entendra à ce moment-là son 

interlocuteur faire un aparté à ses collègues : « eh les gars, il y a encore un médecin généraliste 

qui pédale dans la choucroute, quelqu’un peut-il l’aider ? ». Bien amère, le Dr Guiheneuf finit 

par faire transporter sa patiente de la maternité à l’hôpital le plus proche avec la peur qu’elle 

pâtisse de cette perte de temps dans la prise en charge (11], p281-284). L’histoire se termine 

heureusement pour le mieux et la femme se remet des complications de son accouchement. 
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De manière plus générale, le Dr Borée regrette le manque de communication entre le médecin 

généraliste et l’hôpital. Il se souvient ainsi du cas d’une patiente chez qui il avait réussi à 

diminuer les benzodiazépines après une longue période de décroissance. La voilà hospitalisée 

pour des douleurs abdominales sur une constipation. Elle rentrera à son domicile avec la dose 

d’anxiolytique quadruplée sans que personne n’ait pensé à contacter le médecin traitant pour 

s’enquérir de son état habituel et l’historique des derniers mois ([3], p60-61). Plus loin dans 

son livre, à l’image de Fluorette, il s’adresse à son confrère hospitalier imaginaire, lui 

reprochant de ne jamais être disponible pour un avis téléphonique avec pour excuse d’être en 

consultation, en staff, en visite, en train de manger et déplore de ne pas souvent être rappelé. Il 

explique que si un médecin généraliste cherche à le joindre et insiste, c’est qu’il est en 

difficulté avec un patient parfois présent devant lui et souvent commun au spécialiste. Il 

entend qu’il n’est jamais agréable de se faire déranger pendant qu’on est occupé mais il est 

important de rester disponible pour des avis dans l’intérêt des patients  ([3], p144-145). Jaddo 

rejoint l’avis de ses confrères du corpus. Dans un chapitre elle décrit plusieurs anecdotes où 

elle revoit des patients après leur passage aux urgences sans courrier. Elle perd du temps à 

débrouiller l’histoire de la maladie, les probables examens complémentaires entrepris. Quand 

elle arrive à joindre un médecin des urgences, ce n’est généralement pas celui qui a reçu le 

patient, et il répond de mauvaise grâce. Elle goûte peu ce genre de situation et regrette que les 

patients puissent quitter les urgences sans un petit courrier à l’intention du médecin traitant 

([12], p235-238). 

Au travers des illustrations extraites des ouvrages de notre corpus, nous avons pu explorer 

différentes situations où le médecin généraliste a recours au spécialiste et à l’hospitalisation. 

Les usages ont évolué en cinquante ans. Les médecins généralistes nés au début du XXe siècle 

avaient un champ de compétences particulièrement étendu et recourraient peu aux spécialistes. 

L’hospitalisation était rare et la symbolique terrifiante pour les patients. Peu à peu, l’essor des 

spécialités s’est accompagné d’un recours plus important aux avis de ces derniers, avec 

parfois, la possibilité de se soigner sans passer par un médecin traitant avec les inconvénients 

qui peuvent en découler. Avec nos médecins contemporains, nous découvrons une situation 

différente où le généraliste endosse le rôle de coordinateur et oriente les patients selon leur 

pathologie. Enfin les relations entre les généralistes du corpus et leurs confrères spécialistes, 

hospitaliers ou non, sont parfois difficiles. Les premiers peuvent souffrir d’un manque de 

reconnaissance et de considération de leur exercice. De plus, certains spécialistes ne sont pas 

au fait des spécificités et des difficultés de l’exercice libéral de la médecine générale. Il 
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découle de ce constat de nombreuses situations de mésentente que le manque de 

communication n’améliore pas. 

2.5.6. Prévention 

Par prévention, on entend une action qui vise à éviter l’apparition, le développement ou 

l’aggravation de maladies ou d’incapacités. La définition de l’Organisation mondiale de la 

Santé, dit OMS, distingue la prévention primaire, avant l’apparition de la maladie comme par 

exemple la vaccination, de la prévention secondaire qui consiste à la repérer au stade précoce 

par un dépistage. Enfin la prévention tertiaire vise à prévenir la survenue de complications ou  

de récidives [30]. Certains auteurs de notre corpus ont évoqué leur participation à des 

campagnes de prévention. En voici les exemples les plus pertinents.  

Commençons avec le Dr Delfieu. Selon lui, « il est clair que le dépistage doit entrer dans le 

champ de performance du médecin généraliste ». Il profite ainsi d’une consultation de 

renouvellement de pilule pour aborder la question du dépistage du cancer du col de l’utérus 

avec une de ses patientes âgée de trente ans. Il lui rappelle les modalités de l’investigation et 

en consultant son dossier, se rend compte que le délai est largement passé. Il la convainc alors 

de faire un frottis cervico-vaginal dans la foulée de la conversation ([5], p78-80). Plus loin 

dans son ouvrage, il s’interroge sur le bienfondé du dépistage génétique. Ayant exercé dans un 

centre de sénologie avant de s’installer en libéral, il est particulièrement compétent pour 

suivre des patientes atteintes de cancer du sein. Un jour, une patiente se présente au cabinet et 

avoue avoir très peur de contracter cette maladie car sa mère a eu une tumeur mammaire 

maligne et quasiment toutes les femmes de sa famille ont été atteintes de cette affection. Elle 

veut être fixée et souhaite faire un dépistage génétique. Le Dr Delfieu va alors prendre le 

temps de lui expliquer les tenants et les aboutissants de sa demande. Tout d’abord, cela 

devrait être à sa mère d’en faire la requête car c’est elle la patiente. Selon les résultats, si elle 

bien porteuse d’une mutation génétique familiale, alors sa fille pourra faire le test. Si elle est à 

son tour positive, le médecin lui annonce un risque de faire un cancer du sein ou de l’ovaire 

entre trente à soixante-dix pourcent avant soixante-dix ans mais sans pouvoir prédire quel 

organe et quel côté. Que fera-elle alors ? Une ablation préventive bilatérale des seins et 

ovaires ? Dans tous les cas il existe toujours un degré d’incertitude difficile à gérer  ([5], 

p178-182). Par cette histoire, le Dr Delfieu nous rappelle qu’il faut toujours peser les 

avantages et les risques car même une démarche de dépistage n’est pas sans conséquence 

délétère.  
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Abordons maintenant les campagnes de vaccination. Dans son ouvrage, Et vous, docteur, ça 

va ? Parcours d’un médecin généraliste, Jean Van Eslande fait le point sur quelques maladies 

de mauvaise réputation avant l’avènement de la vaccination. Ayant travaillé plusieurs années 

en Afrique, il se souvient avec émotion des épidémies de rougeole. Cette maladie inspirait la 

même crainte que la méningite dans les écoles françaises et chaque jour, en période 

épidémique, voyait son lot de décès. Son fils contracta d’ailleurs le virus à ses quatre mois, au 

Cameroun, et ne fut pas sans causer une grande inquiétude à ses parents ([19], p216-217). Il se 

remémore une douzaine de patients africains qu’il vit mourir du tétanos. Parmi eux, plusieurs 

nouveau-nés. L’infection était parfois nommée « maladie du baptême » car il était classique 

que le nourrisson soit victime des premières contractures lors de ce sacrement qui se déroulait 

habituellement au huitième jour de vie ([19], p219-220). Enfin, il se souvient de deux enfants 

du voyage atteints de poliomyélite dans les années soixante-dix en France, l’’un deux garda 

des séquelles neurologiques sérieuses ([19], p221-222).  

De son côté, au début de ses remplacements dans les années cinquante, le Dr Guiheneuf se 

souvient de la panique occasionnée par une suspicion de variole en Bretagne. Il fut bientôt 

assailli de patients craignant le terrible virus, qui rappelons le, fut éradiqué à l’échelle 

mondiale en 1980, selon l’OMS [31]. Au plan national, le gouvernement organisa une 

campagne de vaccination. Le médecin se rappelle parfaitement avoir vu arriver dans une 

grande salle de la mairie tous les habitants de la commune. Il prodigua alors des vaccins « à la 

chaine, comme à l’armée » ([11], p126-128). 

Paul Perrève appréciait les séances de vaccination collective infantile qui avaient le don de 

rompre la monotonie des consultations et des visites effectuées jour et nuit. Son ami le curé 

lui faisait une bonne presse lors de l’office du dimanche. Les mères et leurs enfants se 

retrouvaient nombreux la semaine suivante dans une salle de la cure. Le docteur distribuait ses 

« sucres imbibés de vaccin antipolio à la cadence des communions le jour de Pâques » ([15], 

p209-210). Il était aussi organisé des consultations de nourrissons. Cependant, elles 

ressemblaient plus à un simulacre de concours du plus beau bébé qu’à une véritable campagne 

préventive, et les enfants chétifs et mal portants n’étaient pas exhibés par leur mère ([15], 

p211). 

En Haute Loire dans les années soixante, Georges Vieilledent combat la tuberculose sur tous 

les fronts. Il essaye de convaincre les parents de vacciner leur enfant par le vaccin bilié de 

Calmette et Guérin, dit BCG, mais il se heurte souvent à une méfiance voir une opposition. 
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Alors le docteur ruse, il propose d’abord le vaccin contre la diphtérie, le tétanos et la 

poliomyélite, dit DTP, mieux accepté. Quand les parents reviennent pour l’injection, il leur 

glisse ceci : « et puis, la prochaine fois, je lui ferais le BCG au petit. C’est très important, mais 

bon, vous le savez… » ([20], p42). 

Quand le Dr Borée évoque son exercice rural, plus contemporain de notre époque, on retrouve 

cette défiance vis-à-vis des vaccins. Parmi sa patientèle, il compte plusieurs parents 

suspicieux qui refusent certaines vaccinations. Un matin, un couple amène leur fils fiévreux, 

les yeux rouges, un tableau d’angine. Le lendemain, ils rappellent le docteur, le petit fait une 

belle éruption de plaques rouges. À l’examen, il retrouve le signe de Koplik, signe 

pathognomonique de rougeole ([3], p56-58). Il est le premier étonné de diagnostiquer une 

maladie qu’il ne pensait jamais rencontrer. Une autre fois, le Dr Borée se met en colère face à 

des parents qui refusent toutes vaccinations pour leur enfant et convient avec eux de changer 

de médecin traitant ([5], p37-39). 

Dans un autre registre, Borée évoque ses patients modèles réceptifs à l’éducation 

thérapeutique. Etendons par là le fait de donner au patient les clefs pour comprendre sa 

pathologie et gérer au mieux le retentissement des symptômes, ses traitements, tout en 

prévenant les complications. Le but étant de maintenir voir d’améliorer la qualité de vie, 

comme nous le rappelle la Haute Autorité de Santé [32]. Il partage ainsi le cas d’Henri, patient 

hypertendu et diabétique de longue date avec une tendance à abuser du vin à table. Son bilan 

hépatique est perturbé et le Dr Borée lui explique le lien avec sa consommation d’alcool. 

Trois mois après, le patient annonce fièrement avoir diminué le vin à table. Plus tard, le voilà 

en pleine poussé d’insuffisance cardiaque avec de volumineux œdèmes et une vilaine dyspnée 

qui conduisent le patient à l’hôpital. À sa sortie, le Dr Borée lui explique la nécessité de 

diminuer le sel et de surveiller son poids hebdomadairement. Le bon patient supprime le sel 

de son alimentation et achète une balance. Un peu alarmé par tant de rigueur, le médecin lui 

dit qu’il peut tout de même se permettre quelques écarts ([3], p190-192). Évidemment, cette 

attitude est loin d’être universelle dans la patientèle du jeune docteur. Dans un autre chapitre, 

il évoque avec une certaine affection « ses cancres ». Souvent des hommes bien portants, 

hypertendus, diabétiques, sédentaires et parfois fumeurs. Ils veulent bien prendre quelques 

médicaments mais pas toujours, faire quelques efforts mais pas trop ([3], p20-22). Le Dr 

Borée a bien essayé de leur expliquer les risques encourus, comment corriger leurs habitudes 

alimentaires mais cela semble peine perdue. 
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De son côté, le Dr Sanlaville est bien embêté. Il est connu dans son pays pour bien tenir la 

table lors des banquets, pour ne pas être le dernier à trinquer lors des évènements communaux 

et surtout il fume ostensiblement la pipe devant ses patients. Lorsqu’il prodigue des conseils 

de modération, certains ne manquent pas de lui rappeler ses travers. Il décide un jour d’arrêter 

de fumer et de privilégier le vin de qualité à la quantité. Dès lors, son sens du goût s’en trouva 

affiné, ce qui ne l’aida pas particulièrement à réfréner les plaisirs de la table. Par contre, il 

gagna en crédibilité auprès de ses patients ([17], p229-231). Jaddo n’est pas en reste. Dans le 

rôle du médecin qui explique les règles hygiéno-diététiques à un patient de cinquante ans, elle 

ne se sent pas spécialement légitime. Inciter et accompagner les patients dans le sevrage 

tabagique ne rencontre pas beaucoup plus de succès. Elle reconnaît volontiers que c’est 

certainement lié au fait qu’elle fume, qu’elle boit trop, qu’elle se nourrit mal et qu’en guise 

d’unique activité sportive, elle passe une dizaine d’heures hebdomadaires à jouer à un jeu 

vidéo en ligne ([12], p171-174). 

Ces extraits illustrent bien la diversité d’actions de prévention que le médecin généraliste peut 

effectuer auprès de ses patients. Que ce soit par le biais du dépistage, de la vaccination ou de 

l’éducation thérapeutique, le médecin tient un rôle important pour aider le patient à maintenir 

ou améliorer sa qualité de vie. Cependant, nous avons aussi vu qu’il peut être confronté à de 

nombreuses difficultés que ce soit ses propres limites comme une opposition de la part du 

patient. 

2.6. Cadre légal  

Dans cette partie, nous aborderons certains aspects de l’exercice de la médecine générale qui 

peuvent rentrer dans un domaine médico-légal. Encore une fois, il s’agit de relater des 

situations auxquelles la plupart des médecins généralistes du corpus ont été ou sont 

confrontés. 

2.6.1. Le secret médical 

Nous avons déjà abordé cette notion en début de travail en expliquant le respect du secret 

médical dans le travail d’écriture des médecins de notre corpus. La majorité d’entre eux avait 

décidé de changer les noms, les dates et les lieux afin de brouiller les pistes. Ils ne gardaient 

que l’essence de l’anecdote à savoir la situation médicale, les réactions des patients et les 

leurs. Attardons-nous maintenant à détailler quelques récits de situations où ils ont été 
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confrontés à la question du secret médical dans leur pratique professionnelle et non pendant 

l’écriture de leur récit.  

Pour illustrer la nécessité du secret médical entre le médecin et son patient nous citerons le Dr 

Sanlaville. Il compare l’échange entre les deux protagonistes à une véritable confession. Le 

médecin rentre dans l’intimité du patient tant sur le plan médical que personnel. Le secret 

médical représente alors une condition essentielle pour que le patient puisse se livrer au 

médecin dans sa globalité et ce en toute confiance car son interlocuteur est tenu au silence 

([17], p228). 

Cette application au quotidien du respect du secret nécessite quelques aménagements et le  Dr 

Dufilho l’a bien compris. Dans sa vallée basque, tout le monde se connaît. Ainsi, il aménage 

dans son cabinet, une pièce attenante à la salle de consultation qui permet aux patients de 

sortir directement sur la route sans repasser devant la salle d’attente. Il souhaite ainsi que les 

personnes bouleversées par l’annonce d’une maladie grave ne soient pas assaillies de 

questions par ceux qui patientent en salle d’attente ([6], p23-24).  

Le Dr Vieilledent s’annonce « très chatouilleux sur la question du secret médical » ([20], p74). 

Ce qui s’échange entre le médecin et son patient reste entre eux. Il étend cette vigilance à 

toutes les personnes qui travaillent avec lui notamment la femme qui s’occupe de sa maison, 

puis plus tard sa secrétaire. 

Être médecin généraliste d’une même famille pose parfois le problème de maintenir le secret 

médical entre les membres d’un même foyer. La Dr Becquet se souvient d’un patient en 

particulier. Il consultait dans le cadre de son traitement antihypertenseur. À la fin de 

l’entretien, il demande un peu gêné au docteur si sa fille est encore vierge, ce à quoi le 

médecin répond, mal à l’aise et prise au dépourvu, qu’elle ignore la réponse ([2], p79). Le Dr 

Guiheneuf suivait deux époux qui vivaient séparés depuis des lustres. À chaque visite, ils 

demandaient invariablement des nouvelles de la santé de leur conjoint, ce à quoi le médecin 

répondait par un silence, soucieux de respecter le secret médical. Il apprendra plus tard que ses 

deux patients attendaient le décès de l’autre pour hériter de la totalité des biens du ménage 

([11], p159-162). 

Le Dr Vieilledent a toujours eu à cœur de protéger ses patients du mieux qu’il pouvait. S’il est 

tenu au secret médical, il sait combien il est difficile de cacher certaines histoires dans un petit 

village. Un jour, il est appelé en urgence par la mère d’une jeune fille de dix-sept ans qui se 
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plaint de douleurs abdominales. À son arrivée, il découvre que la patiente est enceinte et 

qu’elle est en proie aux premières contractions du travail. Rapidement, il évalue la situation. 

La pauvre enfant a caché sa grossesse à ses parents, qui restent médusés par l’annonce du 

diagnostic. Dans une campagne conservatrice où les filles-mères sont encore très mal vues, il 

décide d’appeler une ambulance pour la transporter à l’hôpital du Puy où elle bénéficiera d’un 

relatif anonymat, plutôt que de la conduire à la maternité de Saugues. Malheureusement, les 

efforts du médecin sont vains et rapidement la nouvelle se répand, ne manquant pas de 

scandaliser une partie des habitants ([20], p115-116). 

Parfois, le secret médical entraîne une charge lourde à porter pour le médecin. Contraint au 

silence, il se retrouve dépositaire de secrets difficiles à entendre et sa solitude peut être 

grande. La Dr Becquet est révoltée d’apprendre qu’un père bat son fils. Elle produit un 

certificat descriptif de coups et blessures à la demande de la mère. En proie à la plus grande 

émotion, elle finira par se confier à l’infirmière libérale de son village, soumise aussi au secret 

médical ([2], p194). Un autre jour, de garde, elle visite une patiente qui lui avoue que son fils 

et sa fille ont des relations sexuelles ensemble. Elle ressort ébranlée de cette confession. 

Cherchant une oreille compatissante, elle décide d’appeler le médecin régulateur qui, 

indifférent, lui donnera le numéro des urgences psychiatriques pour praticien ([2], p33). 

Enfin, il faut nuancer le tableau. À une époque plus ancienne, la notion de secret médical était 

moins pointilleuse. Rappelons que le Dr Dufilho ne parlait pas la langue basque et avait 

parfois recours à l’aide d’une traductrice ([6], p13). Par ailleurs, l’épouse qui travaillait avec 

son mari médecin était bien souvent dans la confidence. De plus, il n’était pas rare que le 

médecin généraliste de campagne ait recours aux compétences d’un chauffeur qui le véhiculait 

de visite en visite. Ainsi, le Dr Farisy, pendant son premier remplacement, eut la chance de 

bénéficier des services d’un homme d’expérience qui le menait dans la campagne et lui 

prodiguait des conseils avisés sur l’état de santé du patient à visiter, suggérant même un 

diagnostic ([7], p46-48). Le Dr Vieilledent, au cours de sa longue carrière, se résolut à engager 

un chauffeur. Les temps sont difficiles, le médecin est épuisé et sa voiture n’est pas facile à 

manœuvrer sur les routes de campagne pendant l’hiver. Il décide alors de recruter un jeune 

homme prénommé Julien qui deviendra son fidèle chauffeur durant la mauvaise saison. Ce 

dernier conduit prudemment et possède des compétences précieuses en mécanique. Il 

accompagne le médecin dans ses visites et est souvent invité à boire un verre dans la cuisine 

pendant que le docteur officie ([20], p81-91). Par ces quelques exemples, nous décrivons un 

temps où la notion de secret médical ne s’appliquait pas aussi strictement que de nos jours.  
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Ces histoires dépeignent différentes situations auxquelles le médecin généraliste peut être 

confronté et au cours desquelles il se doit de respecter le secret médical. Figure emblématique 

d’un village ou d’un quartier, le généraliste doit toujours faire preuve de vigilance afin de 

respecter cette obligation au sein de sa pratique. Néanmoins, nous avons vu que l’application 

de cette obligation n’était pas aussi stricte avec les médecins les plus anciens de notre corpus. 

Toutefois, les échanges avec les patients font pénétrer le soignant dans l’intimité de ces 

derniers. Il devient confident malgré lui et certains secrets sont plus difficiles à entendre que 

d’autres.  

2.6.2. À propos de l’avortement et de la fin de vie 

Dans le serment d’Hippocrate, traduit par Émile Littré au XIXe siècle (annexe 1), il est 

mentionné que le médecin ne remettra pas de poison, même à la demande et ne donnera pas 

d’ovules abortifs aux femmes. Ce texte daterait du V ou IVe siècle avant Jésus Christ. Par la 

suite, il est modifié plusieurs fois et aujourd’hui, la dernière version du serment médical ne 

contient plus ce passage. À la place, le médecin s’engage à soulager les souffrances, ne pas 

prolonger abusivement les agonies et ne jamais provoquer la mort délibérément comme nous 

l’explique le Dr Kizilian dans sa thèse sur les illustrations du serment d’Hippocrate dans la 

littérature française [33]. Dans leur pratique, les médecins du corpus sont parfois confrontés à 

des situations relevant de ce passage. 

Jacques Franck écrit un véritable plaidoyer pour les femmes dans La ballade du généraliste, 

un médecin au XXe siècle. Longtemps, « les deux piliers de la morale, la Religion et la 

Justice » leur interdisaient d’éviter une maternité non souhaitée tout comme d’y mettre fin. 

Les méthodes abortives utilisées étaient nombreuses : introduction d’une aiguille à tricoter ou 

d’une sonde semi-rigide, injections d’eau savonneuse etc. Les risques étaient 

majeurs : perforation utérine, hémorragie cataclysmique, péritonite, embolie gazeuse, 

salpingite suivie de stérilité et bien sûr, le décès. « Les malheureuses se soumettaient à ces 

manœuvres d’un autre âge en fin de semaine, comptant sur le jour du Seigneur pour se 

reposer » ([9], p97-98). Lorsqu’une complication survenait, le médecin était appelé au dernier 

moment, l’entourage craignant les suites d’un acte considéré comme criminel. Le Dr Franck 

dénonce une véritable hécatombe de jeunes filles qui périrent par ces pratiques.  

Pour celles qui étaient hospitalisées des suites d’un avortement, le personnel soignant n’était 

pas toujours compatissant. Dr Guiheneuf se souvient que de nombreux praticiens hospitaliers 

refusaient de prescrire des calmants à ces femmes pour les punir de leur geste qu’ils jugeaient 
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répréhensible ([11], p314). Nous avons déjà cité le scandaleux spectacle auquel Charles Lanot 

assista quand un interne effectua un curetage utérin sans anesthésie sur une jeune prostituée 

qui s’était faite avorter et qui souffrait d’une hémorragie ([13], p18-23). 

Pour les plus aisées, Dominique Delfieu décrit une époque où les parisiennes indisposées par 

une grossesse non désirée se rendaient en Angleterre ou en Hollande pour se faire avorter dans 

des meilleures conditions médicales et sanitaires. « Le train partait de la Gare du Nord à six 

heures trente le matin, bondé de ces jeunes femmes [….] Le convoi revenait le soir, avec les 

mêmes personnes exsangues et souffrant du ventre » ([5], p143).  

Fort heureusement, les choses évoluèrent. En 1974, la loi qui dépénalise l’avortement est 

votée suite à la proposition de la ministre de la santé, Simone Veil. Le gouvernement souhaite 

en finir avec les avortements clandestins et leurs révoltantes conséquences et la loi rentre en 

vigueur l’année suivante [34]. Dès lors, le Dr Vieilledent, catholique pratiquant mais avant 

tout médecin, n’hésite pas à envoyer à l’hôpital du Puy les patientes demandeuses d’une 

interruption volontaire de grossesse. Il s’estime avant tout « médecin légaliste » ([20], p118). 

De son côté, le Dr Van Eslande s’est toujours rangé du côté des militants pro-avortements, et 

ce dès son internat. Il regrette l’attitude de certains de ces confrères qui refusaient de prescrire 

la pilule et plus tard, ceux qui refusaient un avortement à une patiente. Il se souvient de la 

lecture d’un courrier d’une gynécologue datant de 1977 dans lequel elle exprimait son refus 

d’interrompre une grossesse chez une patiente qui avait cessé la pilule parce qu’elle n’avait 

pas été capable de faire attention à son alimentation ([19], p132). Rappelons que les premières 

pilules contraceptives étaient fortement dosées et elles pouvaient notamment occasionner des 

prises de poids importantes qui pouvaient décourager les utilisatrices.  

Abordons à présent la délicate question de la fin de vie. L’accompagnement d’un patient 

mourant fait partie de la pratique de la médecine générale. Le Dr Franck partage ses réflexions 

sur la mort dans son ouvrage. Il rappelle qu’au début de son exercice, il entendait certains 

confrères se targuer de ne jamais administrer un calmant à un patient qui pouvait nuire à leur 

santé. Pour le Dr Franck, « c’est au nom de cette stupidité doctrinale que l’on a laissé souffrir 

des générations de mourants incurables, chez qui la notion de santé était dépassée depuis 

longtemps » ([9], p46). 

Heureusement, les mentalités peuvent évoluer. Les pratiques sont sans cesse remises en 

question et l’on place le bien être du patient au centre de la prise en charge. Le Dr Delfieu est 

coutumier des prises en charge palliatives du fait de son expérience dans un service 
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d’oncologie. Dans un passage de Chroniques d’un médecin généraliste, il explique l’escalade 

analgésique disponible pour soulager les patients sur le point de mourir. Dans sa pratique 

courante, il n’hésite pas à recourir aux morphiniques à domicile, assortis d’une sédation légère 

([5], p126-127). 

Le Dr Borée fait le récit d’une fin de vie dans un chapitre qu’il intitule « la bonne mort » ([3], 

p86). Il accompagne Pierrette, une patiente atteinte d’un cancer dont les forces déclinent 

rapidement. Elle est à domicile, entourée de sa famille et une infirmière passe régulièrement 

pour lui administrer des antalgiques. Son état s’aggrave, elle devient anurique. Le médecin 

prend alors le temps de discuter avec elle. Elle n’en peut plus, souffre et souhaite que la 

situation cesse. Le Dr Borée lui propose alors de la soulager avec des médicaments qui auront 

aussi comme effet de l’endormir. Elle accepte. La famille comprend. Le petit fils va à la 

pharmacie chercher le traitement. Une nouvelle perfusion est installée, Pierrette s’endort. 

L’infirmière assistera avec la famille au décès de la patiente, moment éprouvant pour tout le 

monde mais le passage se fera sans douleur ([3], p89).  

Des fins de vie comme celle-ci sont de plus en plus rares. Pour Christian Lehmann, « la mort à 

domicile est une universelle aspiration » ([14], p60), mais elle a un coût humain très lourd. 

Elle implique un dévouement de la part de la famille, du médecin mais aussi du personnel 

para médical qui se déplace au domicile. Pour que tout se passe au mieux, cette prise en 

charge implique que chacun des intervenants se sente libre à tout moment de demander le 

secours des confrères hospitaliers lorsqu’il ne se sent plus d’assumer son rôle auprès du 

mourant.  

Le Dr Delfieu souligne l’existence de l’Association pour le droit de mourir dans la dignité. Il 

cite la loi Léonetti (annexe 10) qui condamne l’acharnement thérapeutique, rappelle la 

sauvegarde de la dignité du mourant et surtout, la nécessité de soulager la souffrance même si 

le traitement peut avoir pour effet secondaire d’abréger la vie. Cependant pour lui, les textes 

de loi doivent être révisés. « Il devient urgent que la société […] indique clairement ce que 

l’on peut faire, ce que l’on ne peut pas faire, et jusqu’où l’on peut aller trop ou pas assez loin » 

([5], p142-143). Cette phrase peut paraître confuse mais elle est à l’image de la difficulté de la 

situation pour l’auteur. 

La Dr Becquet n’est pas de cet avis. Le débat sociétal autour du suicide médicalement assisté, 

ou euthanasie active, la gêne profondément. Pour elle, c’est une demande légitime mais 
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personnelle qui ne doit pas dépasser le cadre privé. « Se faire aider en toute confidentialité par 

un médecin, cela existe depuis des lustres » ([2], p258-259). 

On comprend aisément que la frontière est mince entre soulager et précipiter le décès. Le Dr 

Franck précise ne jamais avoir tué délibérément un patient à l’aide de morphiniques mais il 

reconnaît ne pas avoir hésité à y recourir quand il le fallait. Il se souvient ainsi d’avoir 

accompagné un ami médecin atteint d’un cancer incurable. Au moment où la douleur et 

l’angoisse étaient à leur paroxysme, il inaugura « le traitement terminal sans lésiner sur les 

doses » ([9], p47). Pour lui, le souhait de mourir dans la dignité, on entend par-là, une mort 

calme, indolore et paisible, est tout à fait légitime. Par contre, s’engager vis-à-vis d’un patient 

dans un pacte d’euthanasie préventive avant d’être condamné par une pathologie incurable, lui 

apparaît impossible pour la simple raison qu’il est difficile de prévoir les réactions d’un 

patient au moment « du naufrage » ([9], p48).  

Par ces quelques extraits, les médecins de notre corpus nés au début du XXe siècle nous ont 

replongés dans une époque pas si lointaine des avortements clandestins. Les médecins 

généralistes étaient aux premières loges pour assister aux conséquences désastreuses de ces 

pratiques alors interdites et non encadrées médicalement. Par ailleurs, nous avons pu illustrer 

la question des soins en fin de vie au travers des situations vécues par quelques médecins de 

notre corpus. Loin de nous l’idée d’apporter une réponse mais plutôt de mettre en lumière la 

complexité de cette discussion sociétale par des points de vue et des vécus différents. 

2.6.3. Indépendance  

Conformément à l’article 5 du Code de la santé publique, le médecin se doit de maintenir son 

indépendance professionnelle avec pour seul objectif l’intérêt premier du patient (annexe 11). 

Dans notre corpus littéraire, le spectre de l’industrie pharmacologique est personnifié par le 

visiteur médical. Le rapport des médecins généralistes à ce personnage est varié. Paul Perrève, 

qui ne manque pas d’humour, constate la présence régulière de cette « hydre tentaculaire » 

dans sa salle d’attente. Il distingue alors « le roublard » du « visiteur sérieux ». Le premier 

tente de se faufiler entre deux patients, puis déclame un long monologue en déballant sur le 

bureau du médecin une série de gadgets inutiles. La préférence du Dr Perrève va évidemment 

au deuxième. Poli et compétent, il attend son tour avec patience. Pour le docteur, c’est 

l’occasion de fumer une cigarette. De par sa profession itinérante, le visiteur médical est à 
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même de donner des nouvelles de confrères installés dans une autre région. Ceux qui 

réussissent et dont la salle d’attente ne désemplit pas, ceux qui vendent leur cabinet parce 

qu’ils en ont marre. Discrètement, au milieu de la conversation il rappelle les spécialités que 

son laboratoire commercialise ([15], p 239-42). 

Jacques Franck connut l’âge d’or des dîners de laboratoire dans la capitale. Chaque firme 

allouait des budgets considérables pour organiser de véritables réceptions. Elles prenaient 

place dans des lieux prestigieux tels des restaurants réputés et des grands hôtels parisiens. Les 

hommes s’y rendaient en costume et les femmes, en robe de soirée. Puisque le but premier 

était de perfectionner les connaissances des médecins, les soirées débutaient par une 

conférence suivie d’un débat animé par un éminent spécialiste local. Pendant ce temps-là, les 

conjoints assistaient à la projection d’un film. Puis venait l’heure de passer à table ou au 

buffet. L’agenda de certains médecins, particulièrement amateur de ces dîners, était tellement 

plein qu’ils ne prenaient plus un repas chez eux en semaine ([9], p74-76). 

La Dr Becquet est souvent conviée à des repas organisés par des laboratoires 

pharmaceutiques. C’est l’occasion pour elle de retrouver ses confrères et les conjoints sont 

parfois de la partie. Ainsi son compagnon est peu à peu scandalisé par le nombre d’invitations 

à dîner et les nombreux cadeaux distribués par l’industrie pharmaceutique. Pour lui, les 

lecteurs de DVD, livres, lecteurs musicaux et appareils photo sont autant de cadeaux offerts 

aux médecins grâce au prix des médicaments que la Sécurité sociale rembourse. Pour 

Stéphanie Becquet, ces repas prennent alors un autre sens ([2], p80). Plus loin dans son livre, 

elle refuse de rencontrer une visiteuse. Cette dernière s’écrie : « comment ? On a tellement 

bien travaillé ensemble ! Et puis vous avez eu un joli chèque pour une étude en 2006 ! » ([2], 

p144). Pour l’auteur, c’est la révélation. Elle divorce des lobbies pharmaceutiques.  

Cette anecdote rappelle qu’une des finalités reste d’inciter les médecins à prescrire les 

molécules des laboratoires. Christian Lehmann est bien conscient de cet enjeu. Grâce à 

l’amélioration des logiciels informatiques médicaux il a accès à une base de données fiable. 

De plus, il attache une grande importance à la lecture de revues scientifiques pour actualiser 

ses connaissances. Un jour, bien conscient que la visite de ces représentants de laboratoires 

exerce une influence réelle sur ses prescriptions il prit purement et simplement la décision de 

ne plus les recevoir ([14], p39). 

Dans ce même souci d’indépendance intellectuelle, citons Jaddo qui dès son internat va 

commencer à refuser de rencontrer les visiteurs médicaux. À chaque fois, elle se sent obligée 
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de se justifier, évoque son abonnement à des revues. Exaspérée, elle finira par trouver la 

parade lorsqu’on lui demande pourquoi elle ne veut plus rencontrer ces intervenants, en 

déclarant : « mon grand-père s’est fait écraser par un visiteur médical » ([12], p201-203). 

Dans son livre, Patients, si vous saviez… Confessions d’un médecin généraliste, Christian 

Lehmann écrit plusieurs chapitres à charge contre l’industrie pharmaceutique. Il décrit des 

pratiques douteuses et surtout la connivence de certains médecins. Pour citer un exemple de 

son ouvrage, dès 1984, plusieurs produits comportant des sels de fluor sont mis sur le marché 

et dont le but est l’augmentation de la trame osseuse chez les femmes ostéoporotiques. 

Rapidement, on constate la survenue de fractures spontanées chez les patientes atteintes 

d’ostéoporose et traitées par fluor. On envisage alors l’hypothèse que les sels de fluor 

fragiliseraient finalement la trame osseuse. En 1988 se tient une conférence de consensus sur 

l’ostéoporose qui selon la revue Prescrire, n’emprunte en rien la rigueur scientifique attendue 

dans un tel colloque. L’assemblée tiendrait plus d’ « une aimable causerie entre spécialistes, 

sponsorisée par l’industrie pharmaceutique » ([14], p200-201). Les conclusions de cette 

conférence trancheront le débat en faveur de l’utilisation du fluor. Gare alors aux médecins 

qui auraient uniquement connaissance de ce document. Il faudra attendre 1998 pour qu’une 

étude clinique commanditée par le ministère de la Santé rende la conclusion suivante : le fluor 

n’a pas sa place dans le traitement de prévention primaire et secondaire des fractures 

ostéoporotiques ([14], p201-204). 

Nous avons évoqué plusieurs fois la revue Prescrire. Christian Lehmann tient à rendre 

hommage à cette revue particulière. Elle fonctionne totalement sans publicité et vit 

uniquement de ses abonnés. Ce postulat lui permet une autonomie financière qui garantit son 

indépendance des pouvoirs politiques et pharmaceutiques. De plus, sa rigueur et son esprit 

critique font d’elle un allié de choix de tout prescripteur qui souhaite maintenir son 

indépendance, toujours selon l’auteur ([14], p257-259). 

Dans un autre registre, il est intéressant de souligner un aspect délicat de l’exercice de la 

médecine générale en France, où la plupart des soins et prescriptions font l’objet d’un 

remboursement par la Sécurité sociale. La Dr Becquet a toujours aspiré à plus d’autonomie 

pendant ses études. Une fois installée, elle s’est rapidement rendu compte qu’elle devait 

rendre des comptes à une autorité supérieure qu’est la Sécurité sociale ([2], p7). 

Régulièrement, une déléguée de cette instance lui rend visite au cabinet et passe en revue ses 

prescriptions, critiquant ses chiffres par rapport à des normes. La Dr Becquet a alors 
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l’impression d’être « une écolière coupable » qui doit corriger ses écarts en tentant par 

exemple, de moins prescrire d’antibiotiques, moins d’arrêts de travail. Ces visites lui font se 

sentir « fonctionnaire d’Etat avec en plus, toutes les charges d’un indépendant » ([2], p129). 

Les patients peuvent aussi chercher à influencer la prescription du médecin. Le Dr Goldstein a 

rapidement eu la réputation d’être sévère car il ne cédait pas à toutes les demandes. Avec 

fermeté, il refusait de prescrire les arrêts injustifiés, les traitements hasardeux sur conseil d’un 

proche ou encore d’ajouter sur l’ordonnance des médicaments déjà achetés chez le 

pharmacien. Par-dessus tout, il refusait  « des visites à domicile que rien ne [justifiait], sauf la 

commodité outrancière de certains patients qui [considéraient] le médecin comme un petit 

livreur à domicile de soins et de certificats » ([10], p351-352). 

Par ces différentes illustrations, nous nous rendons compte que l’indépendance d’un médecin 

est une notion difficile à sauvegarder. La frontière est toujours mince et chaque praticien peut 

facilement se faire influencer dans ses prescriptions à un moment dans sa carrière.  

Nous finirons par aborder la question des cadeaux offerts par les malades. La liste est longue 

et chaque médecin reçoit des présents variés de la part de sa patientèle. Souvent, le but 

premier n’est pas forcément d’acheter le prescripteur, ou de l’inciter à céder à une demande 

particulière, mais plutôt de prouver sa gratitude. Ainsi, la table du Dr Sanlaville est toujours 

bien approvisionnée en fruits, légumes, œufs, cochonnailles et volailles par ses patients 

producteurs. Il se félicite d’exercer en « pays de Cocagne » ([17], p27). De son côté le Dr 

Perrève reçoit trois Louis d’or, un pour chacune de ses filles, d’un patient qu’il a ramassé un 

jour de pluie ivre sur le bas-côté de la route ([15], p65-67). Stéphanie Becquet reçoit aussi 

beaucoup de présents comestibles mais la palme de l’originalité revient à une patiente qui lui 

fit cadeau d’une pièce de lingerie ([2], p24-25).  

Dans ces extraits du corpus il ne faut pas y voir systématiquement une tentative d’acheter le 

médecin. Néanmoins, il est certain que le généraliste peut être mieux disposé à accéder aux 

demandes de ses patients quand il entretient avec eux une relation de qualité, que des cadeaux, 

quand ils sont offerts à bon escient, peuvent parfois renforcer. 
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2.6.4. Certificats  

Difficile de ne pas consacrer un chapitre à ce motif récurrent de consultation en médecine 

générale. Nos médecins du corpus ne font pas exception et les demandes de rédaction de 

document, où le professionnel écrit ses observations médicales, sont diverses. 

Dans son ouvrage, le Dr Vieilledent ne décrit qu’une seule fois la rédaction d’un certificat, 

celui du décès d’un couple qui s’est suicidé. Le médecin est celui qui est habilité à attester de 

la mort d’un individu aux yeux de la société et par ces « trois feuillets bleus », le Dr 

Vieilledent écrit les circonstances médicales qui ont conduit au décès. Il se souvient 

précisément que toutes les fois où il sera appelé pour constater un décès par suicide, il sera 

submergé par un sentiment d’inutilité abyssale au moment de la rédaction du papier officiel 

([20], p44-46). 

Mais lorsque les circonstances menant au décès n’apparaissent pas comme naturelles, le 

médecin peut cocher une case bien spécifique du certificat de décès, appelée obstacle médico-

légal, et ainsi refuser le permis d’inhumer. Cette décision marque l’ouverture d’une enquête 

judiciaire. En 1957, Jacques Farisy est appelé pour un décès suspect. Le docteur découvre des 

contusions et des plaies sur le cadavre qui gît dans l’entrée de la maison, au milieu de 

plusieurs traces de sang. Le doute n’est pas permis, les circonstances du décès font suspecter 

une mort violente. Les gendarmes dépêchent le médecin légiste qui effectuera l’autopsie du 

corps sur la table de la cuisine, aidé du médecin généraliste. L’examen révèle que le décès est 

imputable à une hémorragie des suites de coups reçus. Le coupable sera finalement retrouvé 

un an après, confondu par la paire de bottes qu’il portait sur les lieux du crime ([7], p137-44). 

Pour le Dr Guiheneuf, « les années soixante-dix furent marquées par la multiplication des 

demandes de papiers officiels » ([11], p243). Les certificats médicaux se multiplient pour la 

pratique du sport, pour se marier ou encore conduire certains véhicules. Le Dr Guiheneuf se 

plaint un jour de devoir rédiger un certificat pour jouer à la pétanque ([11], p243). 

Dans cette même veine, le Dr Averlant s’étonne de devoir délivrer des certificats pour la 

naissance, la première et deuxième années de vie, des certificats prénuptiaux, pour la pratique 

d’un sport, en cas de rixe. Mais les bornes seront dépassées quand il lui sera demandé un 

certificat médical d’aptitude à l’étude du secourisme ([1], p57-58). 
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La Dr Becquet est ennuyée quand on lui réclame un certificat à destination d’une compagnie 

d’assurance car bien souvent, les patients lui demandent « d’enjoliver la vérité, d’améliorer 

leur état de santé ». Face à son refus d’alléger le poids d’une patiente de vingt-cinq kilos sur 

un certificat, la Dr Becquet vit cette dernière quitter le cabinet fâchée ([2], p265). Le Dr Lanot, 

de son côté, se souvient d’une patiente en instance de divorce qui venait le consulter pour un 

certificat descriptif de coups et blessures. Le médecin lui trouve à l’examen clinique quelques 

traces minimes de contusions. La patiente lui demande alors, moyennant rétribution financière 

voir en nature, de forcer le trait de ses conclusions médicales, ce que le Dr Lanot refusa 

évidemment ([13], p82-85). 

En effet, la rédaction de ce document engage la responsabilité médico-légale du médecin et 

produire un certificat de complaisance, voir un faux, expose l’auteur à des sanctions 

disciplinaires et pénales [35]. Le Dr Delfieu se souvient d’une histoire déplaisante. Un jour, 

une infirmière surveillante, de l’hôpital où il travaillait, l’interpelle. Elle se sent fatiguée et lui 

demande un arrêt de travail, qui rappelons-le est aussi un certificat. En toute hâte et en 

confiance, le docteur ne l’examine pas et lui signe le papier. Rentrée à son domicile, elle est 

prise d’un malaise dans les escaliers et ses voisins appellent un médecin en urgence. 

L’examen clinique lui trouve une tension élevée et une arythmie probablement due à une 

fibrillation atriale. Depuis, pour le Dr Delfieu, plus question de produire un quelconque papier 

sans examiner le patient ([6], p67-70). 

Avec ces différents exemples, il ressort que la rédaction de certificats médicaux fait partie de 

la pratique quotidienne de ces médecins généralistes. Les demandes se multiplient au risque 

d’être parfois abusives. Ainsi Jaddo et la Dr Becquet sont atterrées devant la demande de 

certificat attestant la propreté d’un enfant de trois ans qui s’apprête à commencer l’école 

maternelle ([2], p112). Ce à quoi Jaddo écrit : « eh ben écoutez, ça tombe bien, j’ai un matelas 

d’appoint, un p’tit frigo et des magazines dans la salle d’attente, surtout faites-le boire 

beaucoup, je reviens vous voir vers 18 heures, OK ? » ([12], p44). 

Il est important, face à la dérive des certaines demandes, de rappeler que les certificats ne se 

justifient que s’il y a une raison médicale et qu’ils ne sont obligatoires que si un texte législatif 

ou réglementaire l’exige comme le rappelle la circulaire n° 2011-331 du 27 septembre 2011 

relative à la rationalisation des certificats médicaux [36]. Dans son cabinet, Dr Lehmann 

reçoit beaucoup d’enfants. Lorsqu’ils sont malades, victime d’une virose banale et qu’ils 

doivent rester à la maison, il arrive que le parent lui demande un certificat pour l’école. Cette 
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demande n’est justifiée qu’en cas de maladies contagieuses bien particulières et le Dr 

Lehmann produit un document rappelant ces maladies ainsi qu’une liste de textes de loi pour 

appuyer son refus d’accéder à la demande de l’établissement ([14], p43-45).  

Dans son livre, Juste après dresseuse d’ours, les histoires brutes et non romancées d’une 

jeune médecin généraliste, Jaddo raconte qu’au moment de prendre ses fonctions d’interne il 

lui fallait produire un certificat attestant qu’elle remplissait les conditions de vaccination et les 

aptitudes physiques et mentales à la pratique de la médecine. Comble de la demande, il était 

expressément mentionné que ledit document devait être établi par un médecin hospitalier. 

S’en est trop pour la future interne de médecine générale. Elle demande au bureau des internes 

à quel service s’adresser et la raison pour laquelle un généraliste n’est pas compétent pour 

délivrer pareille attestation. On lui répond alors : « ben parce que bon déjà, c’est un 

généraliste » et plus loin d’ajouter « ben si c’est un médecin généraliste, ça peut être un 

certificat de complaisance » ([12], p330). Jaddo est outrée par ces réponses car il est monnaie 

courante pour les étudiants d’obtenir ce certificat sur un coin de table par un médecin 

hospitalier pressé, sans interrogatoire ni examen clinique, alors qu’elle est persuadée qu’un 

médecin généraliste tenterait au moins une consultation sommaire. Elle finira par se rendre à 

la médecine du travail où elle obtiendra le précieux sésame pour accéder à son poste d’interne 

après une consultation succincte ([12], p330-331). Par cette anecdote, elle entend mettre en 

exergue l’hypocrisie française qui place le médecin généraliste au centre d’un système 

bureaucratique mais qui ne le juge pas assez qualifié pour certifier l’aptitude de ses 

semblables.  

Nous finirons par revenir sur le cas de l’arrêt de travail, ou arrêt maladie. Lorsqu’un patient 

est dans l’incapacité de travailler suite à une affection, le médecin peut alors remplir un 

formulaire où il fait mention d’une durée d’incapacité de travail temporaire. Depuis les années 

deux mille, le médecin prescripteur a l’obligation de mentionner les éléments d’ordre médical 

qui justifient l’arrêt de travail. Le formulaire est en trois exemplaires et sur celui destiné à 

l’employeur, les éléments médicaux sont absents afin de maintenir le secret médical. Là où la 

situation se corse, c’est que ce formulaire n’est qu’un avis d’arrêt de travail émis par le 

médecin et c’est à son confrère de la Sécurité sociale de le valider. La Dr Becquet, comme 

nous l’avons déjà vu auparavant, est un médecin qui ne prescrit pas d’antidépresseur ni 

d’anxiolytique pourtant, elle suit des patients déprimés. Elle préfère leur offrir une 

psychothérapie de soutien assortie de phytothérapie et d’un arrêt de travail quand le cas le 

justifie. Dès lors, le médecin contrôleur l’appelle souvent car il ne comprend pas le motif de 
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ses arrêts, arguant que un patient présente des signes de dépression, il devrait être sous 

traitement chimique. Elle se retrouve souvent à argumenter pour faire accepter l’arrêt de ses 

patients ([2], p39).  

Comme la Dr Becquet a pu en faire l’expérience, le médecin généraliste est souvent vu 

comme un prescripteur excessif d’arrêts de travail qui coûtent cher à la société. Il est surveillé 

par les délégués de la Sécurité sociale qui, classeurs statistiques à l’appui, lui reprochent ses 

chiffres au-dessus d’une norme arbitraire. Stéphanie Becquet a parfois le sentiment de devoir 

négocier ses prescriptions ([2], p84).  

Christian Lehmann déplore ce procès qu’il juge injuste envers les médecins généralistes. Dans 

sa pratique, il est plus souvent confronté à des patients qui refusent de s’arrêter par crainte 

d’une mise à pied, sans parler des professions indépendantes chez qui la cessation d’activité 

menace directement leur équilibre économique ([14], 136-137).  

Par ailleurs, le Dr Van Eslande remarque que la tâche de remplir les avis d’arrêt de travail est 

souvent dévolue au médecin généraliste. En effet, il estime que beaucoup de médecins 

spécialistes se sont rapidement débarrassés de cette formalité chronophage et peu valorisante, 

mais combien engageante sur le plan médico-légal ([19], p143). 

Maintenant que nous avons vu le cas de la rédaction de certificat dans la pratique de nos 

auteurs, il est intéressant d’aborder la délicate question de l’erreur médicale et des poursuites 

judiciaires. 

2.6.5. Erreur médicale 

Nous finissons l’analyse de notre corpus par la notion d’erreur au sein de la pratique de la 

médecine générale, relatée par les auteurs. La médecine est un exercice qui engage la 

responsabilité du praticien et toute maladresse peut être lourde de conséquence. Nous ne 

ferons pas ici la liste exhaustive des erreurs médicales, et leurs possibles poursuites, mais 

décrirons quelques expériences vécues par les médecins généralistes de notre recueil. 

Pour Jaddo, c’est une certitude, un jour sa négligence, ou son ignorance, conduira au décès 

d’un patient. Selon elle, chaque médecin généraliste contribue probablement à préserver 

quelques vies anonymes mais en revanche, saura « avec certitude celles très nominatives qu’ 

[il aura] perdu » ([12], p109-111). Pour Jaddo, cette vérité est terrifiante. 
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De son côté, le Dr Lehmann se méfie des certitudes médicales depuis qu’un enseignant 

raconta une triste anecdote pendant un cours. Devant un amphithéâtre plein d’étudiants en 

médecine, il projette plusieurs diapositives représentant des lésions hémorragiques d’un foie. 

Il explique que l’organe appartenait à un patient alcoolique décédé lors de son hospitalisation 

pour une pneumopathie. L’autopsie a permis de révéler que le décès était en fait imputable à 

une erreur médicale. En effet, en voulant ponctionner une pleurésie, l’externe a visé trop bas 

et a causé un saignement qui, couplé aux troubles de coagulation dues à l’éthylisme chronique 

du patient, a entrainé le décès du patient. À cette révélation, l’amphithéâtre devient bruyant, 

des voix s’élèvent et réclament justice pour ce pauvre malade. Le professeur reprend la parole 

et explique gravement que ce genre d’accident tragique peut arriver à chacun des étudiants 

présents à ce cours. Par cette leçon, il souhaite rappeler « que la médecine [est] pratiquée par 

des humains, hélas, et que les humains [sont] faillibles » ([14], p171-172). 

Reconnaître ses limites et savoir se remettre en question sont des qualités essentielles pour le 

Dr Van Eslande. Dans son livre, Et vous, docteur, ça va ? Parcours d’un médecin généraliste, 

il se réjouit de n’avoir reçu aucune plaint. Pourtant, il ne se sent pas meilleur qu’un autre. 

Selon lui, il faut sans cesse maintenir le dialogue avec le patient et savoir partager ses 

incertitudes et ses doutes. Lorsqu’il se sait répréhensible, il accepte les critiques. La plupart du 

temps, les choses s’apaisent ([19], p110-111). 

Le Dr Guiheneuf, dans son livre Mémoires d’un médecin de campagne, n’hésite par partager 

plusieurs erreurs qui émaillèrent sa carrière. Nous avons déjà relaté son premier accouchement 

en tant que jeune médecin installé et son étonnement lorsqu’après la naissance d’un petit 

garçon en parfaite santé, suit de près, l’expulsion d’un deuxième bébé. Le médecin est 

consterné par son erreur de débutant mais heureusement, le couple de parents n’en tiendra pas 

rigueur et cet incident n’entachera pas la réputation naissante du médecin généraliste ([11], 

p14-17). Plus loin, il raconte que quand il était interne à l’hôpital d’Amiens dans les années 

cinquante, il assista à une série de décès inexpliqués. En effet, plusieurs patients hospitalisés 

pour diverses pathologies commençaient par trembler, transpirer, puis ils délireraient et en une 

dizaine de jours, décédaient sans qu’aucun médecin ne sache l’origine du mal. Comme tous 

les patients avaient été opérés par le même chirurgien, une origine nosocomiale fut suspectée. 

On redoubla d’effort dans la désinfection des instruments et toute l’équipe fut invitée à la 

vigilance. Peu de temps après un nouveau patient opéré mourut dans les mêmes circonstances. 

On décida alors d’administrer un traitement antibio-prophylactique à chaque patient. 

Malheureusement, deux autres patients décédèrent. Finalement un vieux professeur, ayant 
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exercé avant la guerre, proposa de donner tout simplement du vin aux patients. Rapidement, 

ceux qui allaient mal furent remis sur pieds. Le mal mystérieux était le délirium tremens. À 

cause des privations du conflit, plus aucun médecin hospitalier n’en avait vu et cette 

complication du sevrage éthylique brutal était sortie des mémoires ([11], p67-69). 

Au début de sa carrière libérale, le Dr Guiheneuf se retrouve dans une situation très délicate. 

Un patient le sollicite pour un arrêt maladie d’un mois car son entreprise n’a plus de travail à 

lui proposer. Cette demande semble bien injustifiée mais le Dr Guiheneuf a appris de ses 

confrères qu’elle se pratique de temps en temps dans la région. Il prescrit l’arrêt. Bien mal lui 

prit. Un contrôleur de la Sécurité sociale visite quelques jours plus tard ce même patient et le 

découvre en train de dessoucher un vieil arbre chez son beau-père. Le caractère infondé de 

l’arrêt est manifeste et il se présente ensuite au jeune médecin pour demander des comptes sur 

l’état de santé du patient, sans préciser qu’il l’a surpris en pleine activité physique. Fort 

impressionné, le Dr Guiheneuf s’enfonce dans le mensonge et décrit un tableau clinique de 

sciatique. Le contrôleur le confond alors et lui annonce qu’il passera en commission paritaire. 

Le jeune médecin est atterré. Cependant, il apprend bien vite qu’il n’encourt pas de graves 

conséquences. Il s’en tira en payant les indemnités du patient qui n’ont pas été versées par la 

Sécurité sociale. Cette histoire lui servit de leçon, plus jamais il ne produisit de certificat de 

complaisance ([11], p201-205). 

Nous finirons par les propos du Dr Sanlaville au début de son ouvrage, En Bourgogne, j’étais 

médecin à la campagne. Il avoue son choix de ne pas relater ses échecs mais plutôt de décrire 

ses  « batailles gagnées sur la mort » ([17], p6). Par cet aveu, le médecin nous rappelle que 

l’écriture est subjective et qu’il est bien humain de préférer raconter ses réussites qu’exposer 

ses erreurs.  

Par ce chapitre nous clôturons notre partie analyse. 
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Partie 3  

Discussion 
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3. Discussion 

Notre corpus littéraire livre un témoignage précieux et authentique de la médecine générale 

vue et vécue par ses exécutants. Après avoir analysé les récits, nous tenons à discuter certains 

points. 

3.1. Du choix de la méthodologie 

Tout d’abord, concernant les ouvrages. Nous aurions pu travailler sur des œuvres 

romanesques plus connues sur le plan littéraire, écrites ou non par des médecins. Nous avons 

déjà cité la thèse du Dr Kizilian, qui a travaillé sur les représentations des valeurs du serment 

d’Hippocrate dans la littérature française [33]. Son corpus littéraire était composé d’œuvres 

écrites par des auteurs à la notoriété établie. Citons Martin Winckler, Albert Camus, Louis 

Ferdinand Céline mais aussi Jacques Chauviré et Jean Reverzy. Concernant ces deux derniers 

auteurs, communs à notre corpus, les œuvres étudiées étaient romanesques, sauf dans le cas de 

Place des angoisses [16]. De notre côté, en choisissant d’effectuer une thèse transversale à la 

littérature et à la médecine, nous avions conscience d’emprunter une voie originale qui 

méritait d’être discutée. La crainte première était d’être critiqué sur le sérieux de la démarche 

aussi nous avons adopté une méthodologie qui se voulait rigoureuse. Pour le mode de 

sélection du corpus nous avons choisi d’utiliser des critères d’inclusion. En choisissant des 

récits écrits par des médecins généralistes, nous souhaitions privilégier l’authenticité des 

témoignages plutôt que des œuvres littéraires célèbres. En incluant tous les ouvrages qui 

répondaient aux critères et qui étaient accessibles, nous avons déterminé un corpus qui peut 

paraître volumineux mais nous tenions surtout à ne pas choisir arbitrairement quelques titres 

selon nos penchants personnels de lecteur. Il est possible que certains manuscrits soient édités 

en peu d’exemplaires, ou par des petites maisons d’édition fermées depuis, et qu’ils aient 

échappé à nos recherches. Toutefois, le volume d’ouvrages du corpus restait 

vraisemblablement suffisant pour entreprendre une analyse.  

Pour ce qui est du choix de travailler sur des récits auto fictifs et autobiographiques, nous 

avons bien conscience que l’écriture des médecins peut comporter des omissions, volontaires 

ou non, et un désir de se présenter sous son meilleur jour. Néanmoins, ce biais n’est pas plus 

important dans le cas de récits d’inspiration autobiographique, comme dans notre analyse, que 

dans le recueil d’informations d’une étude qualitative. En effet, lors d’entretiens ou en 
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remplissant un questionnaire, le sondé peut être tenté de répondre de manière à offrir une 

représentation méliorative de lui-même. De plus, il est intéressant de souligner que l’écriture 

des récits était totalement indépendante de notre travail de recherche, il n’y avait donc pas de 

risque d’influence. Les auteurs ne se sont pas lancés dans une démarche d’écriture en 

imaginant que quelqu’un pourrait un jour étudier leur récit. 

Pour ce qui est de la méthodologie de l’analyse des textes. Lorsque nous avons commencé 

notre travail, nous n’avons pas cherché à étudier les récits au moyen d’une grille de critères 

préétablie, comme a pu le faire le Dr Kizilian en relevant dans les textes les passages évoquant 

les valeurs du serment d’Hippocrate [33]. Au contraire, nous souhaitions partir du corpus pour 

établir un plan d’analyse, selon la méthodologie littéraire. Aussi, nous avons d’abord lu une 

première fois la totalité du corpus afin de trouver des thématiques transverses aux œuvres, 

puis nous les avons organisées de manière à établir le plan de la seconde partie. L’analyse des 

textes permet de mettre en évidence certaines évolutions de la pratique de la médecine 

générale au cours du siècle passé. Ce plan peut paraître ambitieux mais nous tenions à rendre 

compte des récits de la manière la plus approfondie et globale, peut être toujours dans un 

souci de légitimer notre démarche atypique. Évidemment, nous n’avons pas pu rapporter 

toutes les illustrations présentes dans les récits de chaque aspect de l’exercice de la médecine 

générale que nous avons abordé. Il était important de privilégier la pertinence et la diversité 

pour éviter de dresser un inventaire ennuyeux. Dans cette idée, nous avons choisi parfois de 

citer des passages humoristiques qui peuvent prêter à sourire, afin de rendre compte aussi de 

l’expérience de lecture que certains récits offrent. À contrario, certains aspects de la pratique 

ne sont pas évoqués dans notre analyse car peu ou pas développés dans les récits. 

Ce choix d’analyse n’est pas parfait et nous pouvons reconnaître que certains auteurs ont été 

moins cités que d’autres tout simplement parce que leur œuvre se prêtait moins à notre plan de 

travail. Nous pouvons citer le journal du Dr Chauviré, qui décrit assez peu son exercice 

professionnel. Jean Reverzy relate surtout sa formation universitaire à l’hôpital et son livre 

s’arrête au début de son installation. Le Dr Servin développe quelques situations 

professionnelles mais sa narration tient plus du style romanesque en se plaçant parfois du côté 

des patients. L’ouvrage du Dr Lanot est tout simplement de petit volume et offre de ce fait peu 

de matière. Enfin, l’autobiographie de Marcel Goldstein traite de sa vie au plan personnel et 

idéologique, plus que sa carrière médicale. 
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3.2. De l’évolution de la médecine générale 

Concernant les résultats de l’analyse, le but premier de cette approche littéraire n’était pas de 

faire un exposé historique précis mais de relever certaines évolutions décrites dans les récits. 

Ainsi, nous avons détaillé quelques changements dans la formation universitaire en parallèle 

de l’évolution de la démographie médicale et du développement des spécialités. Les médecins 

nés au début du XXe siècle ont assisté aux avancées techniques qui ont fait muter la profession 

en termes d’organisation et d’environnement de travail, permettant aussi d’accéder à un 

meilleur confort de vie. Sur les plans diagnostique et thérapeutique, les performances sont 

impressionnantes et révolutionnent la pratique de la médecine au quotidien. Notre recherche 

n’était pas une étude comparant l’exercice des deux populations de médecins généralistes 

d’âges différents néanmoins, l’analyse bibliographique met en évidence des dissemblances 

entre les générations. Ainsi, les plus jeunes semblent mieux préparés à l’exercice spécifique 

de la médecine générale dans leurs études. Par ailleurs, il est intéressant d’observer que les 

médecins les plus âgés se sont installés dans un contexte de concurrence pour cesser leur 

activité, plusieurs dizaines d’années plus tard, alors que la pénurie médicale s’installe, incitant 

la profession à se diriger vers l’exercice de groupe. Le corpus était composé d’une forte 

proportion de médecins ruraux qui nous a surtout permis d’illustrer l’ancienne image du 

médecin de campagne, figure de notable du village, toujours sur les routes pour visiter ses 

malades, disponible à toute heure et par tous les temps. 

En avançant dans les récits, le métier perd une partie de ses compétences, notamment la 

gestion des accouchements et la prise en charge de certaines urgences, au profit d’un rôle de 

coordinateur du système de soin qui s’apparente parfois à un statut de prestataire de services 

selon certains auteurs. Les carcans médico-légal et administratif semblent de plus en plus 

pesants sur le médecin. La profession se bureaucratise et on peut légitimement se poser la 

question du temps qu’il reste dans une consultation pour véritablement soigner et soulager les 

patients. Ce constat est cruel, d’autant qu’il est unanimement reconnu qu’à l’origine d’une 

prise en charge de qualité doit se trouver une relation entre le médecin et le patient équilibrée, 

ce qui nécessite de prendre le temps de communiquer.  

Dans ce corpus, les auteurs étaient majoritairement installés en libéral et leurs témoignages 

amenaient aussi à questionner le mode de rémunération à l’acte car il n’incite pas le soignant à 

consacrer du temps à chaque patient. En effet, il n’est pas rare que le médecin généraliste soit 

sollicité au sein d’une même consultation pour mener à bien plusieurs missions. Dès lors, les 
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honoraires perçus ne valorisent pas l’investissement du professionnel et les témoignages 

laissent à penser que le métier est difficilement rémunérateur lorsqu’il est exercé avec 

application. 

En une cinquantaine d’années, la couverture sociale a permis un remboursement des frais de 

soins de la quasi-totalité de la population française et les médecins généralistes tirent leurs 

honoraires de ce système de soin. Cette évolution place les médecins libéraux dans une 

position délicate. Leur statut peut s’apparenter à une forme de fonctionnariat qui ne dit pas son 

nom, avec les désavantages des professions libérales, ou avec ses avantages, selon les points 

de vue. De plus, nous sommes en droit de nous interroger sur l’indépendance du 

professionnel, condition obligatoire au plan médico-légal. En effet, le système qui rémunère la 

profession exerce en retour un droit de regard sur les prescriptions par le biais des délégués de 

la Sécurité sociale qui visitent régulièrement chaque praticien. Dès lors, il est parfois difficile 

de garder en priorité l’intérêt du patient et de ne pas se faire influencer. 

Nous ferons un petit aparté sur les relations entre confrères. Les ouvrages du corpus révélaient 

bien la complexité des rapports entre médecins, spécialistes et généralistes confondus. Nous 

soulignerons simplement que le parcours pour devenir docteur, quelques soit la spécialité, 

encourage la concurrence par la sélection et la valorisation par le classement. Dès-lors, on 

peut raisonnablement imaginer que ce contexte soit propice à l’individualisme et la vanité, 

qualités peu propices à la communication.  

En résumé, les récits dressent le portrait complexe d’une profession enrichissante et variée 

mais aussi en perpétuel changement pour s’adapter aux avancées techniques et sociétales. 

Parfois, certaines évolutions menacent l’essence même de la profession de soignant. 

Heureusement, les témoignages permettaient aussi d’illustrer toute la noblesse de ce métier 

qui perdure dans le temps, malgré les difficultés. Chaque ouvrage rend compte du dévouement 

de son auteur dans son souci d’être appliqué, à l’écoute, respectueux dans l’intérêt premier du 

patient. Cette recherche permet aussi de mettre en valeur l’écriture et le parcours d’hommes et 

de femmes dans ce qu’ils ont de singulier et d’altruiste. 
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3.3. Approche introspective  

Sur un plan plus personnel, je tiens à souligner l’intérêt de ce travail qui vient ponctuer mon 

cursus universitaire. J’ai eu la chance de pouvoir effectuer deux stages en cabinet pendant 

mon internat, pourtant, au sortir de ma formation, je ne me sentais pas suffisamment préparée 

à mon exercice professionnel, notamment pour envisager une installation. Je me suis lancée 

dans cette recherche transversale avec l’idée de combiner deux centres d’intérêt, la médecine 

et la littérature, afin de produire un travail qui ait du sens pour moi et qui ne soit pas qu’une 

formalité universitaire. Je n’imaginais pas alors comment cette démarche allait contribuer à 

enrichir ma connaissance et ma vision de ma profession. Au tout début, je n’étais pas très 

enthousiaste à la première lecture des récits des médecins les plus âgés du corpus. Le tableau 

dressé de la profession au sortir de la Seconde Guerre mondiale était bien lointain de la 

pratique d’aujourd’hui et je ne me trouvais aucun point commun avec cette image du médecin 

rural dévoué à l’extrême à sa profession et à ses patients. À force de relire et d’analyser les 

ouvrages, j’ai peu à peu changé d’avis. Ceux qui m’apparaissaient de prime abord hautains et 

paternalistes se révélaient surtout altruistes, compatissants et sympathiques. Ils ont assisté à 

des changements profonds de la profession et ont dû s’adapter pour suivre le mouvement qui 

ne prenait pas toujours des directions en accord avec leurs valeurs et leurs pratiques. Par son 

récit, chaque médecin fait le travail de se livrer avec honnêteté en décrivant son parcours, ses 

convictions, ses réussites mais aussi ses erreurs et ses limites. Leurs expériences sont donc 

une source d’inspiration. En faisant le parallèle avec mon exercice, je contribue à mon projet 

futur professionnel en anticipant certaines difficultés rencontrées par les auteurs que peuvent 

être l’isolement de l’exercice libéral, les charges d’un cabinet, le risque de la course à l’acte, la 

nécessité de garder une distance affective vis-à-vis des patients, la gestion du temps de travail 

et l’importance d’activités extra-professionnelles pour équilibrer l’existence. 

Ce travail se situe donc dans la continué naturelle de ma formation. Il consolide mes 

convictions en matière de pratique de la médecine générale en soulignant l’importance de 

bonnes connaissances et de leur application rigoureuse, d’une écoute bienveillante mais aussi 

de la nécessité d’une indépendance professionnelle pour privilégier l’intérêt du patient et 

sauvegarder sa morale personnelle. Ces récits appellent spontanément à plus de lectures et 

pourquoi, à l’écriture à l’image des médecins du corpus. 



114 
 

3.4. Motivations d’écriture 

Enfin, pour clore cette discussion, nous allons dépasser le cadre strict du sujet pour ouvrir sur 

les motivations d’écriture des auteurs. Les médecins généralistes français forment une grande 

corporation au sein de laquelle, certains ont ressenti le besoin d’écrire et ont fait le choix de se 

pencher sur leur parcours professionnel. C’est précisément ceux-là qui ont produit la matière 

de notre travail et nous souhaitons finir par aborder les buts, avoués ou non, de leur démarche 

singulière. Pour une fois, nous évoquerons chaque médecin, comme un moyen de rendre 

hommage à leur personne et à leur ouvrage. 

André Dufilho était le doyen de nos auteurs. Il s’installa en Pays Basque pendant la Seconde 

Guerre pour le quitter en 1953 afin de rejoindre sa Gascogne natale. Son ouvrage, Docteur, un 

cheval vous attend, mémoires d’un médecin du Pays Basque [6] nous a été très précieux pour 

illustrer l’exercice de la médecine générale pendant le conflit. Son témoignage est 

particulièrement édifiant et nous invite à une époque où les moyens thérapeutiques 

manquaient cruellement et où le médecin se devait d’être particulièrement polyvalent. Bien 

qu’il ne partage jamais directement les motivations de sa démarche d’écriture, il fut par 

ailleurs l’auteur de plusieurs autres ouvrages qui abordaient différents thèmes, signe par-là 

qu’il était un véritable écrivain dans l’âme. 

Jean Reverzy, fut un auteur reconnu de son vivant. Il reçut le prix Renaudot en 1954 pour son 

premier roman, Le passage. Son ouvrage, Place des Angoisses [16] est un roman 

autobiographique inspiré de ses études. Sa forme littéraire au style poussé et mélancolique 

dénote dans notre corpus mais était riche de descriptions sur l’univers impitoyable des études 

médicales et de l’hôpital d’avant-guerre. 

Jean-Pierre Servin, dans l’avant-propos de son ouvrage Journal d’un médecin de campagne, 

décrit la médecine comme le plus beau métier du monde. Il se sent particulièrement privilégié 

d’avoir pu assister en qu’ « acteur vigilant autant que passionné à l’essor prodigieux de la 

médecine » ([18], p12). 

Jacques Chauviré était un bon ami du Dr Reverzy. Il fut aussi un auteur reconnu et publia 

plusieurs ouvrages. Son livre, Journal d’un médecin de campagne [4] est tiré de son journal 

de bord dans lequel il rapporte quelques expériences professionnelles mais surtout ses 

réflexions littéraires et ses états d’âme. Il ne partage pas directement les raisons qui le 

poussent à écrire mais, par ses nombreuses références littéraires, sa correspondance avec 
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Albert Camus et d’autres auteurs, nous comprenons que si Jacques Chauviré est médecin, il 

est aussi et peut être avant tout un homme de lettre. Entendons par là que sa nature le pousse à 

lire sans cesse et à écrire. 

Jacques Farisy, concernant son livre Souvenirs d’un médecin de campagne, évoque par son 

avant-propos un travail de mémoire ([7], p7). Bien qu’il ne partage pas clairement le mobile 

de son écriture, la fin de son ouvrage fait le constat triste de la désertification médicale des 

campagnes ([7], p253). Médecin de la première partie du XXe siècle, il estime qu’il 

devait « faire tout avec rien »  et se distingue de la nouvelle génération qui bénéficie 

d’avancées notables de la vie moderne ([7], p 251). 

Paul Sanlaville, dans En Bourgogne, j’étais médecin à la campagne, explique qu’il n’a pas eu 

l’intention de faire un reportage exact de son activité professionnelle qui couvrait les années 

cinquante aux années quatre-vingt. Par son récit, il souhaitait plutôt apporter son témoignage 

en tant qu’ « acteur privilégié » de la désertification de la campagne, au niveau démographique 

comme médicale, « au vieillissement de la population, à la modernisation de l’habitat rural et 

aux progrès prodigieux de la médecine » ([17], p5-6). 

Yves Averlant a noirci treize cahiers d’école pendant neuf années qui couvrent la période de 

1980 à 1989. Après son décès, son fils a fait publier sept d’entre eux sous la forme d’un 

ouvrage intitulé Chroniques d’un médecin des mines. À la fin du recueil, le Dr Averlant 

explique que son écriture se nourrissait de son  exercice en tant que médecin des mines. Il 

assiste en témoin privilégié « au petit théâtre » de cette corporation ouvrière, cherchant à fixer 

des anecdotes au caractère insolite et drôle car « la vie est si triste » ([1], p242). 

Jacques Franck écrit La ballade du généraliste, un médecin au XXe siècle animé par le besoin 

de partager sa vision de la médecine générale et de ses exécutants avant de la quitter. Il 

envisage, dans son avant-propos, l’écriture comme un moyen d’exorciser des remords et peut 

être des regrets ([9], p5). 

Vladimir Guiheneuf partage ses impressions à la fin de son livre Mémoires d’un médecin de 

campagne. Il écrit ainsi « son sentiment d’avoir pratiqué la médecine d’une façon que [ses] 

successeurs du nouveau millénaire ne connaitront probablement plus ». Ce récit lui permet de 

partager sa pratique qui appartient au passé. Il conclut en dédiant son livre à « tous ces 

Picards » qu’il a côtoyés pendant toutes ces années et reconnaît volontiers avoir voulu leur 

rendre hommage par son travail d’écriture ([11], p450-451). 
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L’ouvrage du Marcel Goldstein, Le cœur et la raison, autobiographie d’un médecin juif 

français né en 1930 [10], est comme son nom l’indique, une autobiographie, hélas inachevée. 

Par son ouvrage, il nous fait découvrir l’homme dans son identité française et juive puis dans 

sa profession de médecin. Mais derrière son récit, c’est une partie de l’histoire française qui 

est décrite par les yeux de l’auteur. 

Charles Lanot termine son livre Médecin de campagne, par cette phrase : « en témoignage de 

gratitude et de remerciement à tous les patients auprès de qui j’ai tant appris de tout ce qu’on 

n’enseigne pas dans les facultés de médecine et dans les hôpitaux, à savoir qu’il n’y a pas de 

maladie mais des malades et des médecins qui les soignent, les guérissent parfois, les 

soulagement souvent et les accompagnent » ([13], p155). On comprend ainsi que ses patients 

lui ont inspiré ce livre et que par ce récit il tente de les remercier de ce qu’ils lui ont permis de 

grandir en tant que médecin et en tant qu’homme. 

Paul Perrève, par l’écriture de la Burle, souhaite apporter un témoignage puissant et réaliste 

sur «la rude condition des gens et des médecins de la Haute-Ardèche confrontés à une nature 

aussi belle qu’hostile » ([15], p8-9). Pendant douze années, il partage le quotidien de ces 

habitants qu’il finit par quitter, non sans le sentiment de les trahir, pour les cieux plus 

cléments d’une ville et d’un poste salarié de médecin du travail. Il termine d’ailleurs son 

ouvrage en évoquant la « saveur amère de [sa] trahison » ([15], p276). On peut imaginer, en 

plus du travail de témoignage, que l’écriture de ce livre est motivée par son sentiment de 

culpabilité et qu’il souhaite apporter les raisons qui l’ont poussé à arrêter prématurément son 

exercice rural. 

Georges Vieilledent ne partage jamais directement les motivations qui l’ont poussé à écrire le 

récit de son parcours professionnel dans Médecin de campagne, une vie [20]. Néanmoins, la 

lecture de son livre nous apparaît comme le témoignage d’un médecin de campagne à 

l’ancienne, dévoué à ses patients, fin clinicien et humaniste dans l’âme. 

Dominique Delfieu, en achevant Chroniques d’un médecin généraliste, évoque un travail de 

rétrospective sur son exercice professionnel, comme un bilan de son parcours. Il ne manque 

pas de sévérité et l’écriture lui permet de se confronter à sa « propre imposture et à [son] 

niveau d’incompétence » ([5], p275). 

Jean Van Eslande, compare son ouvrage Et vous, docteur, ça va ? Parcours d’un médecin 

généraliste à un retour sur son cheminement de « généraliste de base ». Il tente de dresser le 
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portrait de sa profession mais aussi du contexte sociétal. Il souhaite ainsi apporter quelques 

éclairages pour la future génération de médecins généralistes ([19], p11). 

Christian Lehmann, avec son livre Patients, si vous saviez… Confessions d’un médecin 

généraliste [14], souhaite témoigner des difficultés de l’exercice d’un médecin généraliste 

français. Par ailleurs, c’est aussi un auteur engagé qui souhaite dénoncer des pratiques 

douteuses, notamment du lobby pharmaceutique, qui peuvent entacher le milieu médical en 

prenant soin de s’appuyer sur une bibliographie solide que l’on peut retrouver en fin 

d’ouvrage. 

Stéphanie Becquet, dans son livre Journal d’un médecin généraliste [2], partage son combat 

quotidien contre la surmédicalisation et son besoin d’indépendance vis-à-vis des laboratoires 

mais aussi de la Sécurité sociale. Sans donner directement les motivations de son écriture, la 

forme de journal qu’elle choisit suggère le besoin de partager ses difficultés, ses sentiments et 

émotions, au jour le jour, consultation après consultation. 

Dr Borée compare son livre à un « carnet de bord pour ne pas oublier » les victoires de la vie 

mais aussi ceux qui sont partis trop tôt ([3], p252). Son ouvrage, Loin des villes, proche des 

gens, chroniques d’un jeune médecin de campagne [3], découle d’un site internet où l’auteur 

avait l’habitude de poster régulièrement des petits récits comme autant d’anecdote de 

consultation. L’auteur y partage ses convictions mais aussi ses interrogations par rapport à la 

profession grâce à une écriture toujours teintée de positivisme. 

Juste après dresseuse d’ours, les histoires brutes et non romancés d’une jeune médecin 

généraliste [12], de Jaddo, est aussi tiré de son activité d’écrivaine sur internet. Sans motiver 

directement son écriture il semble que chaque récit de situation soit l’occasion de partager ses 

questionnements, ses difficultés mais surtout la charge émotionnelle de son travail. 

Fluorette est aussi l’auteur d’un blog connu. Au début de son ouvrage, Promenade de santé, 

elle explique détester « l’image d’Épinal » que la société renvoie des médecins généralistes et 

par son écriture, tente de partager son quotidien, « une sorte de journal de bord à ciel ouvert » 

pour rétablir sa vérité ([8], p17). Mais elle reconnaît que l’écriture lui permet aussi d’évacuer 

les émotions envahissantes et ainsi de « soigner [ses] insomnies » ([8], p17). 

Il apparaît donc que les motivations à l’origine de l’écriture de ces médecins généralistes sont 

nombreuses. Pour certains, écrire est dicté par le besoin de relater ses interrogations mais aussi 
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les difficultés suscitées par l’exercice parfois laborieux et souvent solitaire de la médecine 

générale. Pour d’autres, l’écriture est l’occasion de partager des convictions profondes comme 

l’indépendance du médecin dans la prescription, la lutte contre l’hyper médicalisation ou 

encore le souci de respecter le patient dans sa dignité. Souvent, les récits son motivés par le 

souhait d’apporter sa vision personnelle d’une profession que tout le monde côtoie mais que 

peu de gens connaissent réellement. Pour les médecins les plus anciens, le travail d’écriture 

est vu comme un témoignage de leur parcours professionnel, comme un moyen d’établir le 

bilan de leur carrière. Certains s’adressent directement à la nouvelle génération de médecins et 

souhaitent, par leur récit, léguer un peu de leur expérience sur cette profession en constante 

mutation. Enfin, par l’écriture, les auteurs du corpus expriment le respect et l’admiration qui 

les lient à leur patientèle sans qui leur vie professionnelle n’aurait pas pu être aussi 

enrichissante. 
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Conclusion 

Par ce travail, nous souhaitions effectuer une approche transversale à deux domaines qui nous 

sont chers, la médecine et la littérature. Pour ce faire, nous nous sommes orientés vers l’étude 

des récits d’inspiration autobiographique de médecins généralistes français du XXe siècle, afin 

d’illustrer la pratique médicale, notamment au plan de ses changements. 

L’analyse littéraire du corpus permettait de retracer l’évolution de l’exercice de la médecine 

générale dans la formation, l’environnement et l’organisation de travail, le rapport au patient 

et sa considération mais aussi la place du médecin généraliste et ses missions au sein du 

système de soin, ainsi que le carcan médico-légal. Cette étude brossait le portrait d’une 

profession en constante mutation pour s’adapter aux avancées techniques, comme aux 

changements sociétaux et aux directives gouvernementales. Face à cette marche forcée, les 

auteurs partageaient aussi la constance du souci d’effectuer au mieux leur travail, avec la 

difficulté de rester en harmonie avec leurs valeurs profondes. À un plan plus large, cette thèse 

interrogeait la profession de médecin généraliste sur les difficultés rencontrées pour défendre 

l’intérêt du patient et la quintessence du métier, parfois menacés par des intérêts extérieurs. 

Au plan personnel, ce travail s’inscrit dans la continuité naturelle de ma formation 

universitaire. Il me permet d’approfondir ma connaissance de la profession et contribue à 

préparer mon exercice futur, tout en renforçant mes convictions intimes. Enfin cette 

recherche, qui trouve son origine dans ma passion de la littérature, m’ouvre à des perspectives 

nouvelles, à l’image de ces hommes et ces femmes qui ont choisi l’écriture comme moyen de 

partage et de transmission. 
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Annexes 

Annexe 1 : le serment d’Hippocrate, traduction par Émile Littré, 1839 

« Je jure par Apollon médecin, par Esculape, Hygie et Panacée, par tous les dieux et toutes les 

déesses, et je les prends à témoin que, dans la mesure de mes forces et de mes connaissances, 

je respecterai le serment et l'engagement écrit suivant : Mon Maître en médecine, je le mettrai 

au même rang que mes parents. Je partagerai mon avoir avec lui, et s'il le faut je pourvoirai à 

ses besoins. Je considérerai ses enfants comme mes frères et s'ils veulent étudier la médecine, 

je la leur enseignerai sans salaire ni engagement. Je transmettrai les préceptes, les explications 

et les autre parties de l'enseignement à mes enfants, à ceux de mon Maître, aux élèves inscrits 

et ayant prêté serment suivant la loi médicale, mais à nul autre. Dans toute la mesure de mes 

forces et de mes connaissances, je conseillerai aux malades le régime de vie capable de les 

soulager et j'écarterai d'eux tout ce qui peut leur être contraire ou nuisible. Jamais je ne 

remettrai du poison, même si on me le demande, et je ne conseillerai pas d'y recourir. Je ne 

remettrai pas d'ovules abortifs aux femmes. Je passerai ma vie et j'exercerai mon art dans la 

pureté et le respect des lois. Je ne taillerai pas les calculeux, mais laisserai cette opération aux 

praticiens qui s'en occupent. Dans toute maison où je serai appelé, je n'entrerai que pour le 

bien des malades. Je m'interdirai d'être volontairement une cause de tort ou de corruption, 

ainsi que toute entreprise voluptueuse à l'égard des femmes ou des hommes, libres ou 

esclaves. Tout ce que je verrai ou entendrai autour de moi, dans l'exercice de mon art ou hors 

de mon ministère, et qui ne devra pas être divulgué, je le tairai et le considérerai comme un 

secret. Si je respecte mon serment sans jamais l'enfreindre, puissè-je jouir de la vie et de ma 

profession, et être honoré à jamais parmi les hommes. Mais si je le viole et deviens parjure, 

qu'un sort contraire m'arrive! » 

Annexe 2 : article R.4127-4 du Code de la santé publique 

« Le secret professionnel, institué dans l'intérêt des patients, s'impose à tout médecin dans les 

conditions établies par la loi. Le secret couvre tout ce qui est venu à la connaissance du 

médecin dans l'exercice de sa profession, c'est-à-dire non seulement ce qui lui a été confié, 

mais aussi ce qu'il a vu, entendu ou compris. » 
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Annexe 3 : article 226-13 du Code pénal 

«La révélation d'une information à caractère secret par une personne qui en est dépositaire soit 

par état ou par profession, soit en raison d'une fonction ou d'une mission temporaire, est punie 

d'un an d'emprisonnement et de 15 000 euros d'amende. » 

Annexe 4 : article L.162-2  du Code de la Sécurité sociale 

« Dans l'intérêt des assurés sociaux et de la santé publique, le respect de la liberté d'exercice et 

de l'indépendance professionnelle et morale des médecins est assuré conformément aux 

principes déontologiques fondamentaux que sont le libre choix, la liberté de prescription, le 

secret professionnel, le paiement direct des honoraires par le malade, la liberté 

d'installation... ».  

Annexe 5 : article R.4127-56 du Code de la santé publique 

« Les médecins doivent entretenir entre eux des rapports de bonne confraternité. Un médecin 

qui a un différend avec un confrère doit rechercher une conciliation, au besoin par 

l'intermédiaire du conseil départemental de l'ordre. Les médecins se doivent assistance dans 

l'adversité. » 

Annexe 6 : article 225-16-1 du Code pénal 

« Hors les cas de violences, de menaces ou d'atteintes sexuelles, le fait pour une personne 

d'amener autrui, contre son gré ou non, à subir ou à commettre des actes humiliants ou 

dégradants ou à consommer de l'alcool de manière excessive, lors de manifestations ou de 

réunions liées aux milieux scolaire, sportif et socio-éducatif est puni de six mois 

d'emprisonnement et de 7 500 euros d'amende. » 

Annexe 7 : article L1111-2 du Code de la santé publique 

« Toute personne a le droit d'être informée sur son état de santé. Cette information porte sur 

les différentes investigations, traitements ou actions de prévention qui sont proposés, leur 

utilité, leur urgence éventuelle, leurs conséquences, les risques fréquents ou graves 

normalement prévisibles qu'ils comportent ainsi que sur les autres solutions possibles et sur 

les conséquences prévisibles en cas de refus […].  
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Cette information incombe à tout professionnel de santé dans le cadre de ses compétences et 

dans le respect des règles professionnelles qui lui sont applicables. Seules l'urgence ou 

l'impossibilité d'informer peuvent l'en dispenser.  

Cette information est délivrée au cours d'un entretien individuel.  

La volonté d'une personne d'être tenue dans l'ignorance d'un diagnostic ou d'un pronostic doit 

être respectée, sauf lorsque des tiers sont exposés à un risque de transmission. […] » 

Annexe 8 : article R.4127-36 du Code de la santé publique 

« Le consentement de la personne examinée ou soignée doit être recherché dans tous les cas. 

Lorsque le malade, en état d'exprimer sa volonté, refuse les investigations ou le traitement 

proposés, le médecin doit respecter ce refus après avoir informé le malade de ses 

conséquences. 

Si le malade est hors d'état d'exprimer sa volonté, le médecin ne peut intervenir sans que la 

personne de confiance, à défaut, la famille ou un de ses proches ait été prévenu et informé, 

sauf urgence ou impossibilité […] » 

Annexe 9 : article  L. 162-5-3 Code de la Sécurité sociale 

« Afin de favoriser la coordination des soins, tout assuré ou ayant droit âgé de seize ans ou 

plus indique à son organisme gestionnaire de régime de base d'assurance maladie le nom du 

médecin traitant qu'il a choisi, avec l'accord de celui-ci. Le choix du médecin traitant suppose, 

pour les ayants droit mineurs, l'accord de l'un au moins des deux parents ou du titulaire de 

l'autorité parentale. Le médecin traitant choisi peut être un généraliste ou un spécialiste. Il peut 

être un médecin hospitalier » 

Annexe 10 : loi du 22 avril 2005 relative aux droits des malades et à la fin de vie, dite loi 

Leonetti 

Article L1110-5 du Code de la santé publique 

« Les professionnels de santé mettent en œuvre tous les moyens à leur disposition pour assurer 

à chacun une vie digne jusqu'à la mort. Si le médecin constate qu'il ne peut soulager la 

souffrance d'une personne, en phase avancée ou terminale d'une affection grave et incurable, 

quelle qu'en soit la cause, qu'en lui appliquant un traitement qui peut avoir pour effet 

http://www.legifrance.gouv.fr/affichCodeArticle.do;?cidTexte=LEGITEXT000006072665&idArticle=LEGIARTI000006685748
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secondaire d'abréger sa vie, il doit en informer le malade,[...] la personne de confiance [...], la 

famille ou, à défaut, un des proches. »  

Article L1110-5 du Code de la santé publique 

« Ces actes ne doivent pas être poursuivis par une obstination déraisonnable. Lorsqu'ils 

apparaissent inutiles, disproportionnés ou n'ayant d'autre effet que le seul maintien artificiel de 

la vie, ils peuvent être suspendus ou ne pas être entrepris. Dans ce cas, le médecin sauvegarde 

la dignité du mourant et assure la qualité de sa vie en dispensant les soins visés à l'article L. 

1110-10. »  

Annexe 11 : article 5 R.4127-5 du Code de la santé publique 

« Le médecin ne peut aliéner son indépendance professionnelle sous quelque forme que ce 

soit. Chaque médecin se doit de conserver une indépendance professionnelle. En se basant sur 

son jugement et ses connaissances scientifiques, le médecin sollicité a pour seul objectif 

l’intérêt premier du patient. C’est une condition essentielle de la confiance dans la relation 

médecin patient. Dans le cas du médecin généraliste, l’indépendance doit notamment se 

retrouver dans l’acquisition de ses connaissances médicales, mais aussi vis-à-vis de l’argent, 

du patient et de son entourage. » 
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Résumé :  
 

Cette thèse propose d’aborder l’exercice de la médecine générale par le spectre original de 

témoignages de médecins écrivains. Pour ce faire, nous avons déterminé un corpus littéraire 

de vingt ouvrages auto fictifs et autobiographiques de médecins généralistes français du XXe 

siècle. Leurs parcours professionnels permettaient de retracer l’évolution que la médecine 

générale a connue depuis la Seconde Guerre mondiale. Nous avons analysé les textes pour 

illustrer différents aspects de la pratique des généralistes touchant notamment à la formation et 

à la carrière professionnelle, au cadre de travail, au contenu de la consultation, à la relation 

entre le médecin et son patient, mais aussi à la place des médecins généralistes dans le 

système de soin en finissant par rappeler quelques aspects médico-légaux de la pratique. Ce 

travail en littérature nous a permis de brosser le tableau d’une discipline médicale en mutation 

constante depuis les années quarante en s’appuyant sur les témoignages authentiques 

d’hommes et de femmes de terrain qui ont choisi l’écriture comme moyen de partage et de 

transmission. 
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